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0D REDAKCII

C0Z PO POECIE
W CZASIE MARNYM?

Najwierniejszy autor, a jednoczesnie czytelnik naszego pisma swoje comiesi¢czne rozwaza-
nia w najpoczytniejszym polskim tygodniku poprzedza cytatem z Cypriana Norwida: Z rzeczy
tego Swiata zostang tylko dwie. Dwie tylko: poezja i dobro¢... W lirycznej nieztomno$ci i pewnosci
swego, prezentowanej przez polskiego wieszcza, zawiera sie niejako odpowiedz na starsze o kil-
kadziesiat lat, retoryczne pytanie niemieckiego romantyka, Friedricha Holderlina, ktére przyta-
czamy w tytule wstepu. Jedli uzna¢, ze nie ma epoki, w ktorej z tadu tworzonego przez czlowieka
nie pozostawalyby zgliszcza i zamek z piasku poboznych zyczen, przyzna¢ jednak nam wolno, iz
stowo poetyckie,dumne, czujne i niezalezne, wychodzi z zawirowan historii obronna reka. Zawsze!

W sukurs tym rozwazaniom podgza sugestia Czestawa Milosza, wyrazona przed laty, w jed-
nym z péznych wywiaddéw, ze oto mianowicie jeden odruch, jeden gest dobroci na bezwzglednej
skali ludzkich dokonan moze by¢ wazniejszy niz cala tworczo$¢ wielkiego pisarza. A wiec dobroé¢
przed poezja? Najprawdopodobniej! Takie rozstrzygniecie, na korzys¢ etyki przed sztuka, nie
zwalnia nas jednakze z pamigci o poetyckich rocznicach. Oto minal rok 2017, kiedy przynajmniej
$wiadomi rangi autora z Hrubieszowa czcili okragle rocznice urodzin oraz $mierci Bolestawa Le-
$miana. Natomiast rok 2018, z racji dwudziestej rocznicy odejscia, staje sie rokiem Herbertow-
skim. Symetryczna afirmacja obu autoréw, niewatpliwie geniuszy jezyka polskiego, wymaga dzis,
0 zgrozo, niejakiej odwagi i determinacji. Zauwazy¢ mozna bowiem, ze w polskim, bardzo podzie-
lonym spoleczenstwie istnieja dzi§ proby bagatelizacji myéli oraz dorobku juz to autora ,,Napoju
cienistego’, juz to Ksiecia Poetdw. S tacy, dla ktorych Bolestaw Lesmian to prowincjonalny dziwak
lubujacy sie w neologizmach i opisach ezoterycznych stanéw, a do tego Zyd; inni za$ na spuscizne
Zbigniewa Herberta spogladaja przez pryzmat jego wyrazistej postawy obywatelskiej, w ktorej nie
stronit od ostrych sadéw i krytyki jemu wspotczesnych. Jedni i drudzy bladza, probujac zakrzyczeé
(lub czgéciej — przemilczed) wielko$¢ literackiego dzieta, ale w gruncie rzeczy takze suwerenno$é
obu autordw, ich prawo do artystycznego i czysto ludzkiego ,,samostanowienia”

»Almanach Prowincjonalny” sklada hold obu wielkim artystom polskiego stowa, bezdy-
skusyjnie $wiatowego formatu. Wierzymy, ze Czytelnik, jak dotychczas, znajdzie tu - wérod ich
nastepcow, wybitnych poetdw, ktérzy zaszczycaja nas swoja tworczoscig - zaréwno magie dobrej
literatury, jak tez odruchy dobroci, o ktérej sto pig¢dziesiat lat temu myslal Norwid. I wtedy, wlas-
nie wtedy, misja raciborskiego pétrocznika bedzie spetniona.
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LATO | ZIMA

Markowi i Tomkowi

ZIMMER 102

Benedyktowi XVI

kiedy$ pod tym numerem w KUL-owskim konwikcie,
tym razem w hoteliku w Marktl am Inn,

150 metréw od domu, w ktérym urodzit sie

Papiez, 100 metréw od kosciota,

w ktérym byt chrzczony

90 lat temu, w dniu urodzin,

w Wielkg Sobote, 16 kwietnia 1927 roku.

Miat przegra¢
iprzegral.

A jednak

w ten wieczor deszczowy

z okna pokoju 102

widzialem kilka razy
niewielkie $wiatlo, jasny punkt,
jakby sama claritas,

W esencji, najwyrazniej.

Unosila si¢ jak latawiec, jak jezyk jakby z ognia,
nad tym zapomnianym bawarskim miasteczkiem,
nad naszg zablagkang epoka

MARKTL AM INN/PSZOW/KATOWICE
21 LIPCA — 7 STYCZNIA 2018 R.
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PODROZ
Dtugo schodzit doling.

Tkaly suknie, ostrzyli lemiesze,

bawily sie w norach kobry i kryjéwkach zmij,
niedzwiadki i cieleta lezaty pospotu,

lew przezuwal stome.

Mijat ich bez zalu,

nie widzieli go,

zajeci

pamiecia wlasnego cierpienia.

Szerokim tukiem asfaltu,

pusta obwodnica,

obchodzit miasto. Pot na skorze
zamienial sie w krysztatki soli.

Byto jak dawniej.

Moze nie wszystkiemu,

ale niejednej rzeczy i sprawie
zostala wrocona niewinno$¢.

Nic strasznego sie nie dziato.

Szlo lato, jego nieoczywista pelnia.
Zlote pola pszenicy, jak kiedys.

I przestworze pelne blekitu.

Pod Schoederberg uslyszat daleki
dzwiek dzwondw i lezat czas jakis
na tace, w wysokiej trawie, klaszczac.
Bil brawo rzeczywistosci.

27 LIPCA -

SCHOEDER - Pszéw
31 GRUDNIA 2017 R.




BIODRO JAKUBA

Jestem jak sowa w ruinach.
Jestem oszustem, uzurpatorem,
z miskg soczewicy.

Jakubem jestem.

Bo6g mnie dopadnie w mroku i staboéci,
brodzacego po szyje w wodach potoku, noca.
Bezbronnego.

Bezpowrotnie spowolni mdj krok.

Zaatakuje i zrani.

Ranigc poblogostawi. Poblogostawi
rang na zycie i $mier¢. To jasne:

nie moge nie obchodzi¢ Boga.

W Altoetting z ragk wolontariusza
wylosowalem werset Izajasza (55,7):
»Niech sie [bezbozny] nawrdci do Pana,
a Ten sie nad nim zmituje,

i do Boga naszego,

gdyz hojny jest w przebaczaniu”

Pielgrzym do Altoetting tak uczy:

»w zyciu ludzkim splataja sie dobro i zto,
niezastuzone cierpienia i rado$ci oraz piekno,
a wszystko to sktania nas nieodparcie,

by$my prosili Boga

o $wiatlo i site wewnetrzna,

ktore wesprg nas na ziemi

i ukaza nadzieje przekraczajaca prog $mierci”.

Dlatego tez
Bog nie moze mnie nie obchodzic.

Bezbronnego.

ALTOETTING, BAYERN;
DENGHUETTE, STEIERMARK,
23-24 LIPCA 2017 R.
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Z1IMA

sam popro$ o zwolnienie,

sam siebie zlikwiduj.

Dyskretna byla to prosba.

W ten sposob utatwisz wszystko
wszystkim.

A co potem?

Potem bedziemy zy¢ dale;j,
nie takie rzeczy widziat $wiat.
I nie badz

$mieszny.

Byl wilgotny, reumatyczny grudzien,
ciemny i zimny,

migaly girlandy $wiatet

i nie dato sie uciec

od koled.

Pogarda i lito$¢.

Wabhat si¢ miedzy nimi,
cho¢ wiedzial, ze wybor
jest znacznie

wigkszy.

Nigdy sie nie wie w takich chwilach,
czy sie jest

$wietym Tomaszem Morusem,
eksjezuitg z Milczenia Shusaku Endo
czy idiota.

Almanach
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Szedt pustg ulicg,

wial porywisty wiatr,

kopat pustg puszke po tyskim
z rekami w kieszeniach

i wtedy sie to wszystko stato:

jeszcze nigdy nie byt do Niego
tak podobny jak teraz,
absolutnie samotny,

kopiac puszke po piwie
grudniowa noca.

Potem, we wspomnieniach, nie bedzie
umial sobie przypomnie¢, czy w tamtg noc
$ciskal w dtoniach krople potu,

grudki zeschtej krwi

czy ziarna rézanca

i co go wlasciwie ocalito

KATOWICE,

22 GRUDNIA 2017 R.- 8 STYCZNIA 2018 R.
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BALLADA O KULAWYM ANIELE

Staszkowi Chyczynskiemu

W Lanckoronie polozonej na wysokiej gorze

gdzie na polach kwitng maki a w ogrédkach roze
gdzie dom kazdy ma sukienke z wapna albo smoty
$wietg wojne tocza z sobg koty i anioly

zasadniczo chodzi o to kto ciszej si¢ skrada

kto potrafi — zwlaszcza zimg - wspinac sie po dachach
komu lepiej patrzy z oczu podczas sjesty w oknie

no i skrzydta czy pazury - co jest mie¢ wygodniej

w zesztym roku bdj pochtonat dwiescie sze$¢ doniczek
o dachéwkach juz nie wspomne bo si¢ nie dolicze

nic dziwnego ze mieszkancy skarzyli si¢ mediom

ze nie majg z tej batalii pozytku zadnego:

- W Wadowicach preznie dziala muzeum papieskie.
Po kremé6wki tirem jezdzi stowacki biznesmen.
Ttumy wiernych na kalwarie $cigga Zebrzydowska,
a tu wcigz kocia muzyka i ogélnie szopka.

najdonos$niej grzmialy panny chociaz trzeba przyzna¢
ze nie brala w tym udziatu cérka zegarmistrza
uwielbiafa na kanapie czytywaé romanse

mlody aniot si¢ zakochal w tej lanckoroniance

godzinami u jej okna trzymat sie framugi

gdy miat szczescie widziat tydke ale czgdciej sufit
az raz nocg kot zblakany wskoczyt mu glowe
wtedy spadl i zaraz stal sie kulawym aniolem

co dzi$ robi gdzie si¢ kryje tego sam Bog nie wie
chodzg stuchy ze ze wstydu zapadt si¢ pod ziemie
co si¢ tyczy za$ dziewczyny cenigcej lekture

na jej sofie obok ksigzki kot sie wyleguje

smutny moral z tej historii nie sprzyja aniotlom:
kto jest gapa temu nawet skrzydla nie pomoga
lepszy amant ktory wcale lata¢ nie potrafi

ale gdy juz spada z wyzyn to na cztery fapy

Almanach



NOCW MUZEUM

W dawnym domu talmudycznym w Tykocinie
znajduje si¢ stala ekspozycja pamiatek
po Zygmuncie Glogerze.

Pies z kulawg nogga fazi po ulicach

z rynku odjezdzajg ostatni cyklisci
dozorca w mundurze na kfodke zamyka
staropolska dusze w domu talmudycznym

sofa i komoda znikaja w ciemnosci
niewidzialny zegar wybija godzing
leza nieczytelne listy i pamiatki

w wylaczonej na noc debowej witrynie

nagle $wieca zlotym plomieniem wybucha
kto$ do stotu ciezkie przysuwa fotele
wychodzg z szeolu mezczyzni w jarmutkach
zeby sie naradzi¢ z Zygmuntem Glogerem

zalg si¢ Ze smutno i ze czas si¢ dluzy:
- Musimy gryz¢ ziemie razem z poganami,
a ten Zyd, co wszystkich grzesznikéw odkupit,

za nic we wszech$wiecie nie chce méwi¢ z nami.

wzrusza sie niedolg sasiadéw etnograf

i zachodzi w glowe jak mogtby im poméc:
— Nie znaliécie Pana, i On was nie pozna,
lecz wydaje mi sie, ze jest jeden sposob.

potem co$ ttumaczy i ktadzie na stole

klucz do garderoby zgarnigtej z Jezewa

w ciszy (w tym przypadku dostownie grobowe;j)
wstaje gtéwny rabin - i zaczyna $piewad:

Wezme ja kontusz, wezme ja Zupan, szable przypasze,
ja - Zyd stowianski — bede po polsku gada¢ z Mesjaszem!
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TYLICZ

Jezeli pisa¢ wiersze to na tytach $wiata

w miasteczku ostonietym kilimami fak
na rynku taka cisza jakby makiem zasial
i mozna sie przyglada¢ okolicznym snom

$pig dzieci w nowej szkole proboszcz na plebanii
konfederaci barscy w zbiorowej mogile

panny w drodze do sklepu nad garnkiem mezatki
stare chlopy jak co dzien w tartaku przy piwie

$nig o pierwszej milosci albo tej spetnionej

o nieudanych bitwach i datkach na ko$ciot
wylaczony jest alarm w kazdym telefonie
tezeje zielonkawa $niedZ na ustach dzwonéw

a ja na lawce — réwniez pograzony we $nie —
widze jak sie zbieraja chmury nad Tyliczem
nie budzcie tu nikogo jeszcze jest za wczesnie
niech nas zmorzy do korica gleboki sen: zycie

a potem niech spod ziemi gdzie wedtug legendy
zapadta sie Ornawa zabrzmi dzwiekiem czystym
potezny dzwon krélewski silniejszy od $mierci
i niech od tego dzwonu zbudzimy si¢ wszyscy

WIERSZE Z TOMIKU PT.,,POLONIA AETERNA”,
PRZYGOTOWYWANEGO DO DRUKU
W WYDAWNICTWIE ,,ARCANA”,

17



WYJETE Z SZUFLADY

W ROKU ZBIGNIEWA HERBERTA

W swoim prywatnym archiwum przechowuje niewielka, acz bardzo cenna dla mnie pamiatke.
Skladajg sie na nig: a) trzy pisane odrecznie drobnym maczkiem i liczace zaledwie po pare zdan lis-
ciki, plus jeden na maszynie, b) zyczenia $wigteczne oraz c) ksiazka - Wiersze zebrane z rysunkiem
i dedykacja autora. Méglbym oczywiscie wszystkie te precjoza pozostawi¢ w szufladzie do konca
zycia, nie wzbudzajac podejrzen o cheé zaspokojenia wlasnej proznosci (w koncu nieczesto trafia
sie taki Nadawca!). Pomyslatem jednak, ze w Roku Zbigniewa Herberta, kiedy prébuje sie ocali¢
najdrobniejsze nawet okruchy jego tworczosci, np. zapiski na karteluszkach czy serwetkach (vide:
nowe wydanie Utwordw rozproszonych), upublicznienie listéw poety do poczatkujacego (miatem
wowczas lat 27) dziennikarza radiowego moze troche przyblizy¢ osobowos¢ artysty, jego tempe-
rament i poczucie humoru. Korespondencja ta odstania takze KuLISY moich staran o wywiad
z poety. Staraf uwienczonych monologiem Herberta w cyklu Glos poety oraz audycja Barbarzyrica
w ogrodzie poety, ktdra po latach, w drukowanej juz formie jako Labirynt nad morzem, znalazlta
sie¢ w wydanym przez ,,Zeszyty Literackie” tomie rozméw Herbert nieznany.

A oto:

L1ST NR 1: DELIKATNA ODMOWA CZY ZACHETA DO DALSZYCH
STARAN?

20.09.1971

Szanowny Panie,

Przedwczoraj wrécitem po dluzszej nieobecnoéci w kraju i zastalem list od Pana, za ktéry dzie-
kuje. Myéle, ze po roku sprawa jest juz nieaktualna; pisze jednak, Zeby nie pomyslat Pan o mnie
najgorszych rzeczy. Przykro mi, ze nasze spotkanie nie doszto do skutku.

Prosze przyja¢ wyrazy szacunku i kolezenskie pozdrowienia

Zbigniew Herbert

Hm, niby sprawa juz nieaktualna, ale poecie jest z tego powodu przykro, wiec musze uchwyci¢
sie tej jedynej szansy, prze$witujacej przez kurtuazyjna odmowe. Odpisuje wigc blyskawicznie, ze
nic podobnego, Ze sprawa wcale si¢ nie przedawnila, i ze w kazdej chwili gotow jestem przyjechaé
do Warszawy. Wkrétce przychodzi odpowiedz:

LIST NR 2: PAZDZIERNIK CZYLI LISTOPAD

19.09.1971
Szanowny Panie,
Dziekuje za list z 11. IX i odpowiadam z opdznieniem, poniewaz ostatni tydzien bylem poza

Warszawa.

Almanach




Najbardziej odpowiadalaby mi pierwsza potowa przysztego miesigca, tj. 1 — 1- 15 listopada.
Wrécitem przed 3 tygodniami po 6-letniej nieobecnosci, wiec zdaje Pan sobie sprawe, ze mam sporo
zajeé, bieganie w kétko, spotkania etc. Wiec moze ten listopad, miesiac rocznic, powstania i stoty.
Serdecznie pozdrawiam

Zbigniew Herbert

Poeci, nawet ci najwieksi, bywaja roztargnieni. Nie inaczej jest i w tym wypadku. Herbert,
piszac we wrzeéniu o ,,pierwszej polowie przyszlego miesigca’, jest juz widocznie my$lami w li-
stopadzie, i zapewne dzigki temu pospiechowi pojawia sie w liscie piekne poréwnanie: ,,miesigc
rocznic, powstania i stoty”. Na szczescie, szybko wyjasniamy sobie 6w lapsus i umawiamy sie,
przeskakujac pazdziernik, mimo wszystko na ... listopad.

LIST NR 3 (PISANY NA MASZYNIE): SPOTKAMY SIE NA
MARSZALKOWSKIE]

22.10.1971

Szanowny Panie,

Dzigkuje za list z dnia 17.10. b r. Jednoczesnie prositbym o przybycie 3.11. b r. Bede wdzigczny
za potwierdzenie tego terminu oraz podanie godziny spotkania, uzalezniajac ja od godziny przy-
jazdu Pana do Warszawy. W tym celu podaje numer telefonu 21-96-70. Oczekujac odpowiedzi,
tacze serdeczne pozdrowienia

Zbigniew Herbert

No i wreszcie Warszawa. Dzien, jak przystato na listopad, rzeczywiscie chtodny i stotny. Czu¢
juz powiew zimy. Zanim dotre pod wskazany adres, blagkam si¢ troche po Marszatkowskiej, dZwi-
gajac na ramieniu magnetofon marki,,Uher”, wlasno$¢ Rozgtoéni Polskiego Radia w Katowicach.
Trema mnie nie opuszcza, id¢ na miekkich nogach. Po co ci to, chlopcze, bylo?

Herbertowie nie mieszkajg na razie u siebie, lecz wynajmuja mieszkanie udostepnione im
przez Julie Hartwig i Artura Miedzyrzeckiego. Dzwonie do drzwi... Staje w nich mezczyzna o jas-
nych wlosach i niezbyt wysokiego wzrostu (inaczej niz sobie wyobrazalem). Z przedwojenna ele-
gancja pomaga mi zdja¢ plaszcz. W stowach powitania rozpoznaje ,,lwowskg” intonacje (znam jg
od dziadka i prababci ze strony ojca), co sprawia, Ze trema nagle znika. ..

Nasze spotkanie trwa w sumie okolo trzech godzin. Katem oka dostrzegam na biurku poety
Zywoty stawnych mezéw Plutarcha, otwarte chyba na Temistoklesie. Pani Katarzyna przynosi nam
filizanke pachnacej neski. Herbert, wyraznie rozluzniony, zgadza si¢ na wywiad a vista, wiec za-
czynamy bez wstepnych uzgodnien:

- Teraz, kiedy zostali$my sami — parafrazuje nie$mialo poczatek stynnego Trenu Fortynbra-
sa — mozemy porozmawiac...

- Jak me¢zczyzna z mezczyzng, o ile pamigtam — dopowiada natychmiast Herbert, podej-
Mujac rozmowe. ..

Calos¢ wywiadu, jak wspomnialem na wstepie, utrwalona jest na tasmie (w archiwum Pol-
skiego Radia) i dostepna takze w druku, wigc mozemy zakonczy¢ ten watek. .. Dla mnie nie mniej
ciekawym do$wiadczeniem byto to, 0 czym rozmawialismy ,,poza mikrofonem” Zdumiewato mnie
zwlaszcza, jak otwarcie i szczerze — w zupelnie prywatnej juz rozmowie — odpowiadat poeta na
pytania ,,niecenzuralne” z punktu widzenia peerelowskiej propagandy. Zaskoczyl mnie i ucieszyt
ten dowdd zaufania. Bylo wiec sporo o ,,wykletym” wowczas przez polskie wladze Miloszu, o kt6-
rym Herbert powiedzial wprost, ze ,,jest to poeta najwiekszy i najwazniejszy; ale..,,w czasie mojego
pobytu w Ameryce zrobilem mu kiedy$ karczemna awanture ” (chodzilo tu o stosunek noblisty do

Almanach
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tradycji akowskiej). Byto i o cenzurze, o podwdjnej moralnosci niektorych artystéw; a takze o tym,
ze za granicg poeta byl bacznie obserwowany przez komunistycznych agentow.

W trakcie tego krotkiego spotkania nagrali$my tez audycje z cyklu Glos poety, zawierajaca
ideowe credo artysty oraz znakomitg autorska recytacje dwoch wierszy: Domy przedmiescia i Pan
Cogito rozwaza roznice miedzy glosem ludzkim a glosem przyrody. Niestety, moje proby odszukania
tej audycji po zawieszeniu stanu wojennego spelzly na niczym. Prawdopodobnie jaki$ nadgorliwy
likwidator usunat ja z radiowej tasmoteki. Wielka szkoda. Z tej krotkiej zresztg wypowiedzi Her-
berta zapamietalem ledwie pare zdan:

»Wiersze sg to rzeczy, nad ktérymi, przynajmniej w poczatkowej fazie, specjalnie nie pracuje,
ale ktdre narastaja w czlowieku i przelewanie ich na papier jest zabiegiem stosunkowo prostym.
(...) Naleze do pokolenia, ktére przezyto wojne i okupacje i widziato upadek starego $wiata, jednak
w przeciwienstwie do wielu moich kolegdw nie zacieralem raczek i nie pogodzitem si¢ z tym. (...)
Uwazam, Ze zadaniem artysty jest przede wszystkim budowanie tablicy wartosci”

Wiosng 1972 roku czeka mnie mita niespodzianka. Przesytka zawiera Wiersze zebrane wraz

z rysunkiem i dedykacjg;
PRZESYLKA POLECONA: KSIAZKA

OBORY, MARZEC 1972
Panu Andrzejowi Babuchowskiemu
Na pamigtke naszej rozmowy z mikrofonem,
w nadziei dalszych rozméw
bez mikrofonu
z przyjaznym usciskiem dloni
poswieca

Zbigniew Herbert

Po ztozeniu podzigkowan z mojej strony w naszej korespondencji nastepuje nieco dtuzsza
przerwa. Zapowiadany od dawna tomik Pan Cogito wciaz czeka na wydanie. Dlaczego? O$mielam

sie spytac o to samego autora. Odpowiedz:

L1ST NR 4: TAJEMNICZE DUSZE CENZOROW

14.10.1973
Drogi Panie,
Dzigkuje Panu bardzo za mile stowa zawarte w liScie z dn. 3 VIII. Odpowiadam dopiero teraz,bo
przed paroma dniami wrécitem do ,,kraju tego, gdzie kruszyne chleba...”

Na Pana Cogito bedziemy musieli jeszcze poczekaé. Po prostu nie podoba si¢ cenzorom; moze
uda mi sie ich przekona¢. Ale jak? Ich dusze s3 dla mnie tak tajemnicze.

Serdecznie dlon $ciskam

I najlepsze Zyczenia tacze

Zbigniew Herbert

Na szczescie po kilku miesigcach Pan Cogito zostaje w zwolniony z cenzorskiego aresztu.
Ksigzka ukazuje sie nakladem wydawnictwa ,,Czytelnik” w roku 1974, otwierajac nowy, niezwy-
kle wazny etap w tworczo$ci Herberta. Ostatnim akcentem naszej korespondencji sa sympatyczne
i troche nietypowe zyczenia $wiateczne:

Almanach
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ZYCZENIA oD PANA COGITO

24.12.1973

Drogiemu Panu najlepsze zyczenia Swigteczne i Noworoczne oraz podziekowania za pamieé
Przesytaja

Zbigniew Herbert i Pan Cogito

Tak oto koniczy sie pewien wazny epistolarny epizod w moim zyciu. Odtad juz tylko z oddale-

nia §ledzi¢ bede uwaznie dalsze dokonania wspanialego poety. Czy warto byto ujawnia¢ powyzsza
korespondencje — osadzcie Panstwo sami!
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KRZYSZTOF LISOWSKI

DWOR MARIANA ZDZIECHOWSKIEGO W SUDERWIE
NA LITWIE

tu mieszkal w lecie kaptan katastrofy
profesor dziejowego kataklizmu
tropiciel zta

od niego mlody Milosz uczyl si¢ w Wilnie alfabetu apokalipsy
glosek przerazenia
$piewu kosmicznych nocy

tu w ktéryms pokoju z widokiem na park
pisywal listy i rozprawy

a potem $nil zburzone Carthago
spladrowane za$cianki

gléd prowadzacy dzieci przez ciemne zautki
ksigzki palone w ogniskach

przez wystannikéw Gwiazdy Piotun

w dzien sfoneczny widzial moze to co ja tej wiosny
czarnego konia

na face pod biatym oblokiem

jakby jezdziec wojownik postaniec

ze zkg nowing

niedlugo miat nadejs¢

przed chwilg przygalopowat kapie sie w jeziorze
zostawia $lady na piasku

wytrzasa ze zmierzwionych wlosow

wielki chtod
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JAKUB I DESZCZ PERSEIDOW

tamtego lata

wakacje uwodzg wszystkich
jasne dni krzykliwe noce
radosny blask

Praga odprezona
wedréwki na mostach
rzeka w polyskach zielen

niektérzy czytaja Holana

inni w Lemurii uprawiajg seks w trawie

i wreszcie ta noc

deszcz perseidéw

tlumy na dachach

bo spadaja w glab Kosmosu
$wiaty niepoznane

jak tzy jak pierwszy ogien

i wtedy on przeskakuje
z dachu na dach

to musi si¢ udaé przeciez plynie w powietrzu

nagle w dot
rozpad komety Jakub

perseida ciemna
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ULicA KARTEZJUSZA

wszyscy z tego domu chcieli uciec

zywi i nawet umarli

bo widziatem tez znakomitego grafika Lecha P.
w letnim garniturze

przemieszczal si¢ wolnym krokiem
miedzy biegajacymi rozpaczliwie
od jednych zamknietych drzwi do drugich

za oknami za kotarami

znajdowala si¢

ulica Kartezjusza

i z6tty mur pokryty napisami

taki widzialem w Wilnie a moze w Lizbonie

nie byto w tym nic niezrozumialego

ze te brazowe wysokie pokoje

chcieli porzuci¢ zywi i umarli

i ci miedzy nami ktdrzy zdawali si¢ troche zy¢
a troche umiera¢

jakby nie bardzo wierzyli w to Ze za chwile
wybiegna na zewnatrz bo skoniczyl sie seans
zobaczg ocean

poczuja na twarzach jego zielony gleboki oddech

2]



| - __ GLOSY.FRAGMENTY.VARIA ___

GLORIA VICTIS

...jak oddalone echa wigzgce si¢ w chory...
Charles Baudelaire, Oddzwigki, ttum. A. Lange

Do twérczosci Elizy Orzeszkowej podchodza lekcewazaco niemal wszyscy. Uczniowie tra-
dycyjnie sarkajg na rzekoma nude wiejaca z czestych w utworach autorki Nad Niemnem opisow
przyrody. W érodowisku polonistéw w dobrym tonie jest deklarowanie wyraznego dystansu wobec
»obciachowych” ramotek Pani Elizy. Mam zaszczyt naleze¢ do mniejszo$ciowej grupy admiratoréw
dziel Elzbiety Pawlowskiej (tak brzmiato imi¢ chrzcielne oraz nazwisko panienskie pisarki), dlate-
go ciesza mnie wszelkie przejawy uznania dla jej istotnego znaczenia w historii literatury polskiej.

Przemystaw Dakowicz, wybitny wspolczesny poeta i eseista, do kilku swoich utworéw (zwlasz-
cza do wierszy z tomu £gczka) wprowadzit subtelne, zawoalowane nawigzania do prozy Orzeszko-
wej, a przede wszystkim do motywu Mogity z Nad Niemnem. W opublikowanej niedawno Kwaterze
zmartwychwstatej pamigci (2017), tomie zawierajacym wszystkie teksty Przemystawa Dakowicza
zwigzane z pracami ekshumacyjnymi na kwaterze ,,£” Cmentarza Wojskowego na Powazkach,
znajdujemy m.in. zapiski diariuszowe pt. Jeden dzieri na Lgczce, konczace sie fragmentem zatytu-
fowanym Przerwane rekolekcje (s. 188-189). To poruszajaca impresja, oddajaca atmosfere panujaca
w przestrzeni naznaczonej masowg $miercig polskich bohateréw skazanych przez komunistow
na catkowite zapomnienie. Aby zrealizowac¢ ten cel, poeta postuzyl sie powigzanymi $cisle ze sobg
aluzjami do trzech dziet literackich. Dwa wyraziste nawigzania dotycza noweli Elizy Orzeszkowej
Gloria victis, bedacej hotdem zlozonym powstancom styczniowym, a takze fragmentow Introitu
i sekwencji Dies Irae z Missa pro Defunctis (Mszy za zmarlych). Podobnie jak to si¢ dzieje w utwo-
rze Orzeszkowej, rdwniez w Przerwanych rekolekcjach elementy przyrody (drzewa, kwiaty, owady
itd., a takze — u Dakowicza — np. worki foliowe, czyli wytwory cztowieka), zgodnie z konwencja
basni,,,méwig’. To one m.in. ,$piewajg” pie$ni z Requiem (doda¢ nalezy, ze Przemystaw Dakowicz
kilkakrotnie w swoich utworach poetyckich podejmowal swoisty dialog z sekwencja Dies Irae).
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Obecno$¢ trzeciego dziela jest mniej oczywista. Chodzi o niesprawiedliwie zapomniany poemat
Konstantego Ildefonsa Gatczyniskiego Notatki z nieudanych rekolekcji paryskich (1946). Nawigza-
nie do tego niewatpliwego arcydziela pobrzmiewa w tytule tekstu autora Teorii wiersza polskiego
i generuje jego pointe.
[...] wpewnym sensie od kilku lat tu, na Laczce, odprawiane sg egzekwie, trwa nieprze-
rwanie narodowa Missa pro Defunctis. [...] Requiem aeternam donna eis, Domine! - szumia
liscie cmentarnych drzew. Zuk ciggnie wéréd traw sosnowg igle. Et lux perpetua luceat eis! -
zawodzi wiatr w gateziach. Za ogrodzeniem cmentarza pedza ciezaréwki. Exaudi orationem
meam — szelesci czarny foliowy worek — ad Te omnis caro veniet. [...] Czy ze zgruchotanej
kosci mozna stworzy¢ na nowo jeden naréd? ,Nie wiemy” — odpowiadaja drzewa. ,,Nie
wiem” - basuje zuk wedrujacy po powierzchni ziemi.
Ja takze nie potrafi¢ odpowiedzie¢ na to pytanie, wiem jednak, ze przed dwoma laty
[szkic powstal we wrzesniu 2014 r. - J.N.] na dalekiej kwaterze . Cmentarza Powazkow-
skiego zabrzmial glos traby (Turba mirum spargens sonum [ Per sepulchra regionum, | Coget
omnes ante tronum) i rozpoczely si¢ narodowe rekolekcje. Wiem tez, ze tacinski czasownik
»recolligo, recolligare, recollegi, recollectum” znaczy ,,znowu zbieral’, ,ponownie gromadzic’,

»odzyskac’, ,,przyjé¢ do siebie’, ,,znowu wzig¢” i ,jeszcze raz przyjac.

PIASTOWNA W GRANADZIE

Kosciot Santo Domingo w odlegtej Granadzie, nalezacy do dominikanskiego kompleksu
klasztornego Santa Cruz de Real, to jeden z niezliczonych przykladéw ,,rasowego” hiszpanskiego
(andaluzyjskiego) baroku. Waznym elementem monumentalnego oltarza gtéwnego tej $wigtyni sa
figury $wietych dominikanskich. Jedna z o§miu rzezb przedstawia $wigtobliwg patronke $laskiego
miasta, corke ksiecia raciborskiego Przemysta. Eufemia ukazana zostata jako zakonnica, wskazu-
jaca prawg dlonig na niebo, a w lewej dzierzgca pidro ptasie (atrybut prawdopodobnie zwigzany
z widzeniem Ducha Swietego jako Golebicy). Napis widniejacy na podstawie rzezby brzmi: ,B.
Eufemia de Polonia” (Blogostawiona Eufemia z Polski). Inskrypcja ta niesie nam dwie wazne in-
formacje: po pierwsze, w XVIII wieku (bo z tego stulecia pochodzi oltarz koéciota w Granadzie)
Eufemia czczona byla w dominikanskiej rodzinie zakonnej jako blogostawiona, mimo ze formalnie
nie zostata do dzisiaj beatyfikowana; po drugie, nawet w dalekiej Hiszpanii kojarzono Ofke z Polska.

O andaluzyjskim wizerunku $wigtobliwej ksiezniczki raciborskiej oraz o wszystkich innych
przedstawieniach ikonograficznych najstawniejszej raciborzanki kompetentnie i ciekawie napisat
Piotr Stefaniak, gorliwy badacz $redniowiecznej duchowosci pielegnowanej w klasztorach zen-
skich, zwlaszcza dominikanskich. Wydana w 2015 roku Ikonografia swigtobliwej Ofki Piastowny
powinna by¢ lekturg obowiazkowa dla kazdego raciborzanina. Ordynariusz gliwicki, ks. bp prof.
dr hab. Jan Kopiec, wybitny historyk Ko$ciota, w nastepujacych stowach zachecil do siegniecia
po te wazng ksigzke:

[...] wyrazam uznanie Panu Piotrowi Stefaniakowi, dzigkujac Mu za zaangazowanie
w zebranie szerokiego spectrum wizualnych sladéw naszej kandydatki do chwaly Blogo-

stawionych.
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MILENIJNA GALERIA

Swigci w pewien sposdb tworzg nowe chrzescijariskie znaki
zodiaku, w ktérych odbija sig bogactwo Bozej dobroci.
Benedykt XVI - Kard. Joseph Ratzinger

Jednym z licznych wizerunkéw $wigtobliwej Ofki jest portret namalowany przez Ludwika
Konarzewskiego juniora. Tworzy on wraz z jeszcze dwudziestoma sze$cioma obrazami niezwykla
galerie umieszczong w latach 1966-1967 w raciborskim kosciele farnym dla uczczenia Tysigclecia
Chrztu Polski. Inicjatorem i pomystodawcg tego przedsiewziecia byl dwczesny proboszcz parafii
Whniebowzigcia Najswietszej Maryi Panny, ks. dziekan Jan Hajda.

Wielka radoé¢ wzbudza fakt powstania profesjonalnej analizy raciborskiego zbioru obrazéw
przedstawiajacych $wietych i blogostawionych. Autorka publikacji pt. Polscy swigci, blogostawieni
i nie tylko. .. Galeria z okazji Tysigclecia Chrztu Polski w kosciele Whiebowziecia Najswigtszej Maryi
Panny w Raciborzu (wlaczonej na stronach 203-218 do tomu: Oblicza sztuki na obszarze obecnego
wojewodztwa slgskiego w latach 1945-1975. Materialy z sesji naukowej Stowarzyszenia Historykéw
Sztuki Oddziatu Gérnoslgskiego w Katowicach w dniach 2-6 czerwca 2016 roku pod redakcjg Tere-
sy Dudek Bujarek, Katowice 2017) jest dr Katarzyna Kwiotek, historyk sztuki, nauczycielka w Ze-
spole Szkét Ogolnoksztalcacych nr 1 w Raciborzu, wyktadowca raciborskiej Panstwowej Wyzszej
Szkoty Zawodowe;.

Milenijna galeria znajduje si¢ od ponad pétwiecza w centralnym miejscu raciborskiej Fary,
zatem mozna by sadzi¢, ze jest ona mocno zakorzeniona w $wiadomosci mieszkancéw miasta. Jest
jednak inaczej. Obrazy namalowane przez Ludwika Konarzewskiego juniora ,,nie Zyjg” niestety
w umystach i sercach 0s6b nawiedzajacych gléwna raciborska $wiatynie.

Szkic Katarzyny Kwiotek wydobywa ze zbiorowej niepamieci wazny dla Raciborza i jego
mieszkancow artefakt.

SAMSON | SW. MARIA MAGDALENA

Zyjemy w czasach brutalnego zrywania ciagtosci we wszystkich obszarach zycia wspolnoto-
wego. Trudno orzec, kiedy dokfadnie doszto do rozerwania zwigzku wspolczesnej Polski z prze-
bogatg tradycja Rzeczypospolitej Obojga Narodéw. Jakze rzadko przywolujemy dzisiaj wzorce
kulturowe uksztattowane w dobie staropolskiej. Jakze mizerna jest znajomos¢ tychze wzorcow.
Dominuje postrzeganie rzeczywistosci sprzed kilkuset lat jako egzotyki niemajacej wiele wspdl-
nego z postnowoczesnym ,rajeny. W swiadomosci wspotczesnych polskich twdrcdw triumfuje
sugestia Czestawa Milosza zapisana w Traktacie poetyckim (1957):

Tam [w dobie modernizmu - J.N.] nasz poczatek. Na prozno sie bronic,
Prozno wspomina¢ daleki Wiek Zloty.

Nam raczej przyjac i uznac za swoje

Wasik z pomada, melonik na bakier

I tombakowej brzgkanie dewizki.

A jednak nalezy nie tylko wspominac¢ ,,daleki Wiek Zloty’, lecz takze jak najczeéciej siegac
do jego imponujacego dziedzictwa. Bez niego, bez staropolskich tekstow, obrazéw, dworkéw, kos-
ciotéw i patacéw, nie jeste$Smy w stanie zrozumie¢ siebie samych. Bowiem ,,nasz poczatek” jest
wlasnie ,tam” — w Polsce dawnej, picknej jak marzenie, jak przyjemny sen.
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Od poetéw dawnej Rzeczypospolitej mozemy si¢ uczy¢ m.in. trudnej sztuki odkrywania
i ukazywania powinowactw miedzy niepowigzanymi pozornie zjawiskami.
Sztuka konceptu barokowego. Zadziwienie. Wbicie w fotel.
Oto probka szokujacego nalozenia na siebie motywéw z Nowego Testamentu i Starego Przy-
mierza:
Capilis capitis sui tergebat
WLOSAMI GLOWY SWE] OCIERALA

Wielkie mocy dwéch wloséw odmienne od siebie,
Samsona i Maryji, cho¢ w roznej potrzebie.

Tamten moca swych wlosow ztamal Iwa ziemskiego,
Ta wlosami zjednata Boga, Stwdrce swego.

I nie dziw, Ze ta wigcej niz tamten wskorala,

Bo z niebieskim Barankiem, nie z lwem sprawe miafa.

W taki sposéb Stanistaw Herakliusz Lubomirski, genialny poeta p6éznego baroku, splatat ze
soba w Poezjach postu swigtego Samsona i Marie Magdalene.

LISTA NIEOBECNOSCI

Bl. 0. Ladystaw z Gielniowa

Klemens Janicjusz

Bp Jan Dantyszek

Bp Andrzej Krzycki

Ks. Stanistaw Orzechowski

Sebastian Grabowiecki

Stanistaw Grochowski

Ks. Maciej Kazimierz Sarbiewski

Wespazjan Kochowski

Zbigniew Morsztyn

Krzysztof Opalinski

Samuel ze Skrzypny Twardowski

Stanistaw Herakliusz Lubomirski

To kroétka lista imion i nazwisk najwybitniejszych (nierzadko genialnych) pisarzy staropol-

skich, ktérzy od dawna sg zupelnie nieobecni w podrecznikach szkolnych i programach nauczania.
Kolejne roczniki maturzystow, zasilajacych polska warstwe inteligencka, nie zostaja zobowiazane
do - przynajmniej - zapamietania tychze imion i nazwisk. Oto optakane skutki wyzbywania sie
bezcennych bogactw duchowych.
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JAK PLAK. ..

SEOWO

wchodzi przez zamkniete drzwi
i $piewa w czlowieku

jak pijak o pétnocy
Wiersz zamykajagcy najnowszy tom poezji Barbary Gruszki-Zych pt. Tacy kruchutcy (Sopot

2017, Biblioteka ,, Toposu’, T. 149).

Trudno znalez¢ trafniejsza refleksje dotyczaca fascynujacego procesu ,,objawiania” si¢ SLO-

WA nie tylko poecie, ale takze ,,zwyczajnemu” czlowiekowi.
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MISSALE ROMANUM. OSTATNIA EWANGELIA

Wole mszat niz ksigzeczki do nabozeristwa

Jedna z wypowiedzi z 1963 w ankiecie miesiecznika ,Znak” na temat
soborowej reformy liturgiczne;.

L.

dziewietnascie lat mijato

od unicestwienia miasta

rodzice dorosli wszyscy

stale méwili o wojnie

w zakrystiach podzwignietych

z ruin koéciolow ksiegi

liturgiczne zwiastowaty

Swit wiecznosci

mszaly tak wiele ich byto
noszone na oltarze boczne

i na oftarz gtéwny mszaly

z poczgtku stulecia w szafie

u $wigtego Jakuba

zakurzone foliaty sprzed

dwustu trzystu lat trzymane

w archiwum - wielkim ciemnym

pomieszczeniu nad zakrystig fary

dziesigtki mszatéw z przywilejem
$wietego papieza Piusa
piatego sposrdd noszacych to imie

w nich wstazki paginatory
dostojne nigryki mocne
jak skata jak Tomaszowe
ratio et fides ztocone
niebianiskie brzegi barwne
Te Igitur splecione litery
Vere Dignum

w nich nie$miertelne Zycie
pulsujace w nabrzmiatych Krwig
tetnicach mistycznych rubryk

2.

w maju dziewietnascie lat
po wielkiej wojnie poznales
gorzki 2oty smak zazdro$ci
kiedy patrzyle$ na starszych
kolegéw — Bernarda Kazika
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Jerzego i kilku innych -
jak z powaga wyjmowali
z wysoko zawieszonej szafy
przydzielone im mszaly rzymskie
- Wydawnictwo Pallotinum Poznat 1963
Przektad i objasnienia - O.0O. Benedyktyni z Opactwa Tynieckiego
Imprimatur — Krakéw, dnia 22 VI 1963 1.
Karol Wojtyta, Biskup Wikariusz Kapitulny L. 128/63 -
siadali w stallach delikatnie
przewracali kartki szukali
czgsci statych zmiennych $ledzili
prefacje Kanon Ostatnig
Ewangelie zgodno$¢ gestéw
celebransa z rubrykami

byles zbyt mlody nie otrzymate$
swojej ksiegi w pustej zakrystii
strwozony radosny jak Janko
Muzykant na palcach siegales
chcac wzigé do rak na chwilke

na wieczno$¢ jedna z tych ksigzek
prawdziwszych niz twoje ledwo
rozpoczete

zycie

3.
w styczniu

siedemdziesiat trzy lata
po wojnie kurier przynidst zaméwiony

przedwczoraj w internetowej ksiggarni

reprint Mszatu Rzymskiego

- Wydawnictwo Pallotinum Poznat 1963

Przektad i objasnienia — O.0O. Benedyktyni z Opactwa Tynieckiego
Imprimatur - Krakéw, dnia 22 VI 1963 1.

Karol Wojtyta, Biskup Wikariusz Kapitulny L. 128/63 -
serce gwaltownie przyspiesza

kiedy przewracam delikatnie

stronice szukajgc czedci

statych zmiennych pragne

$ledzi¢ prefacje Kanon zgodno$¢

gestow z rubrykami

zaden kaplan nie wychodzi

w birecie trzymajgc przykryty
welonem kielich samotnie klecze
przed bocznym ottarzem Marii
Magdaleny w ciemnosci bezwiednie
otwieram mszal na Ostatniej
Ewangelii
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ANDRZE) TOMCZYK

CICHOCIEMNY ,,FREZ”

EUGENIUSZ STANISEAW CHYLINSKI
19151330 (FRAGMENTY)

Nadszedt wreszcie pigtek 19 marca 1943 r. Dokladnie dzient dwudziestych 6smych urodzin
podporucznika Eugeniusza Chyliniskiego. Koto potudnia w stacji wyczekiwania pojawili si¢ mjr
Harald Perkins, szef polskiej sekcji SOE i ppo r. Jerzy Zubrzycki, oficer Oddziatu VI, nadzoru-
jacy wysylanie cichociemnych do Polski. Ich obecno$¢ mogta oznaczaé tylko jedno: dzi$ plano-
wany jest lot do Kraju. Po obiedzie trdjka skoczkow zostala wezwana do odprawy. Po raz kolejny
przypomnienie haset, adreséw punktéw kontaktowych. Oficer odprawowy przypomnial: w razie
niepowodzenia nie wolno da¢ si¢ wrogowi zywcem ujaé, nie wolno zostawi¢ rannych. Pienigdze
mozna straci¢ — czlowieka nie. Po kilkunastu minutach wszyscy ubrani juz byli w pelnej spado-
chronowej gali i czekali na dalsze rozkazy. Eugeniusz Chylinski wiedzial, ze oto nadeszta kolej
na jego ekipe, ktérg poza nim tworzyli ppo r. Zbigniew Twardy ps. ,, Trzask’, przystojny, gtadko
zaczesany do gory, stale usmiechajacy sie nad schludnie przystrzyzonym wasem przedwojenny
student prawa ze Lwowa oraz kp r. Aleksander Oledzki ps. ,Rab’, kurier Delegata Rzadu na Kraj.
Dobrali si¢ na zasadzie dobrowolnosci, wzajemnego zaufania, jakie zdotali wypracowa¢ podczas
ponadpolirocznego szkolenia, wiedzeni intuicjg, Ze w przypadku jakiegokolwiek niepowodzenia
po skoku beda mogli nawzajem liczy¢ na siebie.

»Frez” jako dowddca ekipy skoczkéw pokwitowal odbidr paséw zaopatrzonych w specjalne
kieszenie, w ktorych zaszyte zostaly pienigdze w kwocie 486 000 dolaréw amerykanskich. Ponad-
to, jak kazdy skoczek, otrzymat odprawe pieni¢zng w dolarach papierowych i ztotych oraz pewna
ilo§¢ waluty niemieckiej (Reichsmarki) oraz ztotych w tzw. Miynarkach - banknotach emitowanych
w czasie okupacji niemieckiej w Polsce w Generalnym Gubernatorstwie przez podporzagdkowany
niemieckim wladzom okupacyjnym Bank Emisyjny w Polsce. Nastepnie razem z pozostatymi ci-
chociemnymi wbit sie w spadochronowy kombinezon dopasowany kolorem kamuflazu do pory
roku — wedlug meldunku z Kraju w miejscu lagdowania nie bylo juz $niegu, wiec kombinezony
mialy le$ny, zielonobrazowy kamuflaz - i nalozyl kompletne oporzadzenie. Na glowe wlozyt zapi-
nany pod brodg hetm lotniczy z gumowym otokiem, majacym chroni¢ glowe skoczka przy kon-
takcie z ziemig. Cata tréjka sprawdzita mocowanie broni krotkiej oraz nozy, w ktore wszyscy byli
wyposazeni. Szczeglnie pieczolowicie sprawdzone zostaly spadochrony. ,,Frez” polecit upewni¢
sie pozostalym skoczkom, czy taSmy maja odpowiednig dlugos¢, czy zamek odpinajacy czasze od
uprzezy dziala poprawnie, czy pistolety sg natadowane i dobrze przymocowane do kombinezo-
néw. Czynnoéci te wykonane zostaly automatycznie, wszak byly ¢wiczone tyle razy i kazdy z nich
potrafit wykona¢ je z zamknigtymi oczami.

Okolo 17.00 major Perkins zarzadzit alarm. Cata ekipa udata si¢ na lotnisko Tempsford, gdzie
czekal juz samolot z zatoga, ktora dowodzil kapitan nawigator Jozef Gryglewicz. Niebo juz dobrze
poszarzalo, zrobilo si¢ chtodniej, gdy przetransportowana ze stacji wyczekiwania specjalnym sa-
mochodem trdjka cichociemnych weszla do jednego z budynkdw lotniska. Gdzie$ na zewnatrz,
wérod czterech samolotéw majacych tej nocy nadlecie¢ nad Polske, stata ,,ich” maszyna. Na razie
wciaz jeszcze wokot ponad 17-tonowego bombowca krecili sie mechanicy, ktérzy sprawdzali po
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raz ostatni poszczegolne systemy odpowiedzialne za bezpieczenistwo lotu. W kabinie pilotéw nie-
ustannie blyskaly latarki - tam réwniez trwalo metodyczne sprawdzanie kolejnych zapiséw check
list. Niebawem pad} komunikat kogo$ z obstugi: Maszyna gotowa do startu. Cala tréjka skoczkoéw
utoneta w ramionach obstugi lotniska i 0s6b odprawiajacych. Major Perkins, swoim zwyczajem,
pokazat skoczkom utozone w litere ,V” dwa palce, miedzynarodowy i powszechnie zrozumiaty
symbol. Miarowe kroki skoczkéw utonely w narastajgcym huku silnikéw samolotu. Brytyjski ciezki
bombowiec Handley Page Halifax, pomalowany na maskujacy kolor, dudnit miarowo na jatowym
biegu czterema silnikami Bristol - Hercules, ktére potrafily wygenerowaé moc 1675 KM. W sce-
nerii poznego angielskiego popotudnia brytyjska maszyna wydawala sie wigksza niz zazwyczaj.
Czlonkowie zatogi pomogli objuczonym skoczkom wej$¢ przez waskie drzwi do wnetrza maszyny
i zaja¢ miejsca przydzielone wg kolejnosci numerdw do skoku. Wzdluz ciasnego, wykonczonego
drewnianymi zebrami kadtuba zamontowana byla drewniana tawa, nad kt6rg zamocowano drazek
do wpiecia karabinczykow tzw. linki Zycia. W $rodku podlogi, szczelnie przykryta, znajdowata sie
wycieta dziura, przez ktdrg za kilka godzin skoczkowie zsung sie w mrozng marcowg noc. Teraz
byla solidnie zaryglowana i niemal niewidoczna. Pod stopami skoczkéw zwyczajowo znajdowaly
sie komory transportowe — samoloty z ptaszkami transportowaly jednak nie §miercionosne cyga-
ra, lecz zasobniki z bronig, amunicjg, lekarstwami, materialami opatrunkowymi przeznaczonymi
dla tych, ktérzy walczyli w Kraju.

Wewnatrz kabiny panowat pétmrok, tamany jedynie polyskami pod$wietlanych przyrzadéw
nawigacyjnych. Przez mate boczne szyby wpadaly ostatnie promienie dogasajacego dnia. Skocz-
kowie wsuneli sie w $piwory, ktdre byly na tyle duze, ze umozliwialy swobodne wejécie do nich
w pelnym ekwipunku spadochronowym i przyjeli najwygodniejsze z mozliwych w tych warun-
kach pozycje. Na wpot oparci plecami o kadtub, na wiasnej skdrze odczuwali narastajace obroty
silnikéw. Po raz ostatni spojrzeli przez niewielkie iluminatory w strong baraku - na tle o$wietlo-
nych okien wyraznie widzieli sylwetki machajacych im oficeréw i komendantow stacji oraz fanek,
ktdre zwyczajowo towarzyszyly ,swoim” skoczkom az do ich startu.

Po chwili samolot rozpoczal kolowanie po pasie startowym. Huk silnikéw zdradzal, ze pracuja
z pelng mocg. Punktualnie o godz. 17.35 Halifax JB-802 ,,S” z zaloga 138. Dywizjonu Specjalnego
Przeznaczenia RAF (Special Duty Squadron) w sktadzie: sierzant Karol Twardawa -I pilot, Tadeusz
Zabicki - pilot, nawigator kapitan (major) Jozef Gryglewicz, starszy sierzant Andrzej Reiss - radio-
telegrafista, sierzant Romuald Matachowski - strzelec oraz mechanik pokladowy sierzant Stani-
staw Roehr ciezko oderwat si¢ od betonowego pasa, powoli nabral wysokosci i obrat kierunek na
wschod. W dole szybko przesuwaly sie podlondynskie krajobrazy. Po kilkunastu minutach samolot
nadlecial nad Morze Pétnocne. W kabinie panowata cisza. Gdzie$ uleciat beztroski nastréj sprzed
kilku godzin, kiedy cata ekipa oczekiwata w cieptych i bezpiecznych wnetrzach stacji odprawowe;.

Podporucznik Chylinski zamknat oczy i mocniej opart si¢ o $ciang kabiny. Czujac teraz wy-
raznie drzenie maszyny zatongt w zadumie. Po niemal czterech latach na obczyznie wracat do Pol-
ski. Co go tam czeka? Jak poradzi sobie w okupacyjnej rzeczywisto$ci, ktora bez watpienia bedzie
bardziej niebezpieczna i dynamiczna od tej, na ktora przygotowali ich w Audley End? Poza tym
juz niebawem trzeba bedzie zda¢ egzamin przed szczegdlnie wymagajaca komisjg — niemieckim
zolnierzem. I w sytuacji, gdy co$ pdjdzie nie tak, nie bedzie szansy na poprawke, nikt nie krzyknie
przez megafon, co poprawi¢, co zmieni¢. Niedtugo obstuga samolotu otworzy dziure w podtodze
i cata trojka skoczy w mrozng otchlan. Tyle razy analizowal te chwile w myélach, rozbieral jg frag-
ment po fragmencie z precyzja wlasciwym umystom $cistym. I oto dzi$§ wszystko zacznie sie tak
naprawde od poczatku. W dniu swoich dwudziestych 6smych urodzin miat symbolicznie narodzi¢
sie na nowo — tym razem jako skoczek Armii Krajowej, cichociemny. Niebawem zostawi za soba
dotychczasowe zycie i przeobrazi sie konspiratora, ktérego los bedzie niepewny, zawieszony w za-
sadzie na cienkich linkach, moze nawet ciefiszych od tych, ktére za kilka godzin maja go polaczy¢
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z czaszg spadochronu. Wybral Zycie, w ktorym nigdy nie bedzie wiadomo, czy jest mysliwym, czy
zwierzyng. I do tego $wiadomo$¢, ze nie wolno zawie$(, ze nie wolno zaprzepasci¢ ciezkiej pra-
cy jego samego oraz instruktoréw i pilotow, ktorzy, teraz skupieni na wskazaniach przyrzadéow,
solidarnie narazaja Zycie, Zeby oni trzej wypelnili swoje zadanie. Ma przynie$¢ rodakom w Kra-
ju nadzieje, ze jeszcze Polska nie zginela, Ze tam, w Wielkiej Brytanii, odradza si¢ polska armia,
ktéra wyzwoli Ojczyzne i tacy jak on sg forpoczta tej armii... Mimo mlodego wieku przezyt tyle,
ile niejeden cztowiek nie zdazy przezy¢ w calym dlugim zyciu. Najpierw bolesne i traumatyczne
dziecinstwo, potem surowa szkola zycia w Korpusie Kadetéw i stuzba wojskowa. Nastepnie kleska
wrze$niowa i niebezpieczna droga do Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie. Wymagajace i zmudne
szkolenie konspiracyjne. Wszystkie te doswiadczenia i zyciowe losy zbiegly sie teraz w metalowej
maszynie zawieszonej nad ziemig i niosacej go ku wielkiej niewiadomej. I tylko czasem, mimo
hatasu generowanego przez silniki, udato si¢ ustysze¢ spokojne i opanowane rozmowy dobiega-
jace z kabiny pilotéw: podawano sobie komunikaty o wskazaniach przyrzadéw nawigacyjnych,
pogodzie, sile i kierunku wiatru. Ten spokoj udzielit sie takze jemu. ..

- Jestesmy nad Polskg — zabrzmial w interkomie glos oficera pokladowego, wyrywajac ,,Freza”
z letargu. Spojrzal przez ramie za szklo iluminatora. Z boku pojawit sie cien poteznej maszyny,
ostro narysowany na tle nieba o$wietlonego przez intensywnie $wiecacy ksiezyc. Gleboko w sercu
poczul ogromne wzruszenie. Gdzie$ tam pod nimi przesuwaly si¢ kolejne polskie miasta, ledwo
majaczace w poswiacie ksiezyca. Lecieli tak nisko, ze niemal ocierali si¢ o dachy doméw. Gdyby
nie zaciemnienie, z pewnoscia mogliby zaglada¢ ludziom do wnetrza domostw.

»Co nas tam czeka? Czy piloci odnajdg wlasciwg placowke? Czy na dole zapalg nam swiatta™ -
natretne mysli wrocily i znow zasialy niepokdj. W Anglii nieraz styszalo sie od kolegow; ze roznie
z tym spadochroniarskim szcze$ciem bywato, ze piloci nie zawsze odnajdywali wlasciwe zrzuto-
wisko, a czasem mylnie brali $wiatta niemieckich posterunkéw za umdéwione sygnaly $wietlne.
Niektore ekipy nie wrdcily z misji i nadal nie wiadomo byto nic pewnego o ich losie.

Okoto 15 minut przed nalotem nad rejon placowki odbiorczej w kabinie zabrzmial sygnat
pogotowia i skoczkowie rozpoczeli przygotowania do skoku. Teraz nalezato czeka¢ na otworze-
nie klapy, zapalenie si¢ czerwonego $wiatetka na $cianie kabiny i komende despatchera. Jednak,
mimo zblizania si¢ nad rejon zrzutowiska, oczekiwana komenda nie padata, lampka w kabinie
uparcie $wiecila na czerwono, a klapa w podlodze wcigz pozostawata zamknigta, oddzielajac ci-
chociemnych od upragnionej polskiej ziemi. Mijaly cenne minuty. Samolot krazyl nad miejscem,
w ktérym mieli oczekiwaé zotnierze placowki odbiorczej, ale nikt z zalogi nie potrafil dostrzec
umoéwionych $wiatel.

- Swiatla nie bylo. Kraj milczal - niemy, uspiony - wspominal swéj pierwszy, takze nieudany
lot do Polski po r. Przemystaw Bystrzycki. Halifax kapitana Gryglewicza odlecial nad rejon zapa-
sowy; ale i tam bylo ciemno. Potezny samolot jeszcze przez kilkanascie minut krazyt w powietrzu,
po czym nawigator podjat konieczng w tej sytuacji decyzje o powrocie do Anglii. Wskazania przy-
rzad6w byly alarmujace - paliwa wystarczalo jedynie na powrdt do bazy.

Pierwsza préba skoku ekipy Cellar zakoniczyla si¢ niepowodzeniem. Po 13 godzinach i 25
minutach lotu wszyscy wysiedli w Tempsford. Zmeczeni, niechetni do rozméw. Teraz, kiedy na
dobre opadlo z nich napiecie, czuli ogromne rozczarowanie i zawdd, ze polska ziemia nie przyjeta
ich tak, jak tego oczekiwali.

1. Porucznik Zbigniew Twardy po aklimatyzacji zostal przydzielony do wolyniskiego okregu AK, gdzie poczatkowo petnit funkgje ofi-
cera organizacyjnego w Inspektoracie Rejonowym Kowla, by ostatecznie zosta¢ komendantem miasta. Od stycznia 1944 r. dowodca
III baonu 50 pp AK 27 Wotyniskiej DP AK. Byt bitnym Zotnierzem, wielokrotnie bral udzial w bezpo$rednich starciach z wrogiem. Po
odniesieniu cigzkich ran pod Stawkami przewieziony do szpitala w Chetmie. Nie wyrazit zgody na amputacj¢ nogi (gangrena) i zmart
w dniu 6.10.1944 r. Spoczywa na Cmentarzu Miejskim w Chetmie. Odznaczony Virtuti Militari V kl. ( za: K. A. Tochman, Stownik
biograficzny cichociemnych, t. II, 5. 229-230, OS. Ostoja, Zwierzyniec 2007).

2. Fabularyzowany opis przygotowan do lotu i samego lotu ekipy Cellar zostat zrekonstruowany w oparciu o relacje innych cichociem-
nych: A. Paczkowskiego, P. Bystrzyckiego, R. Nuszkiewicza, A. Tarnawskiego. Zaden ze skoczkéw ekipy 28 nie zostawit pisemnej
relacji z lotu do Polski.

3. P.Bystrzycki, dz. cyt.,s. 193.
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We wtorek 16 maja 1944 r. punktualnie o 8.00 ,,Battruk’, ,, Jurek’, ,,Zeks”, ,,Szumbura"”,
»Sowa”? i, Komarowa™ ponownie spotykajg sie w mieszkaniu, z ktérego prowadzona jest obser-
wagcja. Z jego okien rozciaga si¢ widok zaréwno na wylot ul. Lukiskiej, znajdujacy sie w odleglo-
$ci okolo 200 m, jak i caty Plac Lukiski (wowczas byla to otwarta przestrzen, pozbawiona jeszcze
gesto nasadzonych w okresie powojennym drzew) oraz okolice Szpitala $w. Jakuba, przed brama
ktorego, zgodnie z planem, ma rozegra¢ si¢ akcja odbicia ,,Freza” Jest kolejny stoneczny, majowy
dzien, poranne powietrze przepelnione jest zapachem budzacej si¢ do zycia przyrody. Wilno jest
wyjatkowo zielonym miastem i o tej porze roku eksploduje kolorami i zapachami. Znad Wilii, od
pétnocnego-zachodu oplywajacej Lukiszki ostrym tukiem, dociera do miasta $wieze, wilgotne
powietrze. Ulicag Mickiewicza, ktdra taczy centrum miasta ze Zwierzyficem, spiesza pojedynczy
przechodnie. O tej porze dnia jest ich niewielu, poniewaz to czas tuz po porannym targowym ozy-
wieniu. Jest sennie i cicho. Dzi$, inaczej niz wczoraj, egzekutorzy nie zajmujg miejsc w terenie, co
pozwoli unikng¢ podejrzen, na ktdre z pewnoscia znéw wystawiliby sie konspiratorzy, przez kilka
godzin czuwania obsadzajacy stale te same punkty obserwacyjne na bardzo niewielkiej przestrze-
ni, tuz pod nosem gestapo i policji litewskiej. ,,Baltruk’, dowoddca akgji, przez lunete obserwuje
Plac Lukiski i wyloty ulic dochodzacych do placu. Laczniczki, ,,Perlica™ i ,,Lisica’® przebywaja w
terenie - koriczg organizowa¢ prowiant (spodziewaja sie, ze ,,Frez” bedzie ostabiony pobytem na
Lukiszkach i wycienczony torturami, a poza tym trzeba wszystkim uczestnikom akgji zapewni¢
pozywienie na kilka najblizszych dni, ktére spedza z dala od miasta) oraz utrzymuja tacznos¢ z
»Koniem”™® i,,Hektorem™”, ktdry czeka tuz nad brzegiem Wilii przy nieduzej wiostowej fodzi. Na
drugim brzegu rzeki czeka ,,Kolarz”, ktérego zadaniem jest ubezpieczanie odwrotu grupy w kie-
runku dzielnicy Rybaki i potem dalej na péinoc. Konspiratorzy w napieciu oczekuja na sygnal.
Wreszcie okolo 9.30 alarm! Wszyscy opuszczaja mieszkanie przy ul. Mickiewicza i zajmuja usta-
lone pozycje. Trwa spokojne wyczekiwanie na sygnat ,,Baltruka” Mijaja kolejne minuty, ale ,,Frez”
si¢ nie pojawia. ,,Battruk” odwoluje alarm i uméwionym znakiem daje sygnat powrotu do bazy
wypadowej. Tym razem jeszcze si¢ nie udato. Pét godziny pdzniej ,,Lisica” przynosi wiadomoéé
od ,,Konia” -woéz z ,,Frezem” oraz dwoma litewskimi straznikami wieziennymi ma przekroczy¢
brame wiezienng punktualnie o 10.15. Tymczasem zbliza si¢ 10.00 i...kolejny alarm! U wylotu
ulicy Lukiskiej nieoczekiwanie pojawia si¢ wiezienna furmanka. Czyzby informacje przekazane
przez ,,Lisice” byly nieprecyzyjne? Moze, rzucajaca si¢ w oczy, obecnos¢ kilku tych samych osob
bezposrednio w okolicy wigzienia wzbudzila podejrzenia litewskich straznikéw? Nie ma juz jed-
nak czasu na odwolanie akcji. Znéw wszyscy zbiegaja na dét kretymi schodami i rozbiegaja sie ku
swoim pozycjom, skupieni i gotowi do dzialania. Niestety, takze ten alarm okazuje sie fatszywy —
na furmance, leniwie toczacej sie po bruku nie ma ,,Freza” Ale. ..

- Ale ten ostatni alarm- wspominat po latach ,,Jurek” - naprowadzit nas na to, o co chodzito.
Dyzurujgcy przy niwelatorze dat znac, ze ukazat si¢ woz i z ulicy Lukiskiej skrecit w lewo, to znaczy
przejechat przez ,,ryneczek” Lukiski nad rzeke, co moglo oznaczaé, ze dojedzie do bramy szpitalnej
od Wilii, od pétnocy. Zbieglismy jak zwykle parami: ja z ,,Zeksem”, ,, Battruk” z ,Szumburg”, my
spacerkiem w prawo, po ul. 3 Maja, tamci 30 metréw za nami, naszymi sladami. Z wozem powin-
nismy sig spotkaé na narozniku (ul. Lukiskiej i 3 Maja - przyp. A.T.). I spotkalismy sie. Ale to znéw
nie byt ten woz, o ktory chodzito.

Jako ze nie bylo juz czasu na powrét do lokalu wypadowego, a pojawienie sie wtadciwego wozu
moglo by¢ kwestia kilku, moze kilkunastu najblizszych minut,,,Baltruk” zarzadza pozostanie calej
ekipy na miejscu akgji, bez odwrotu do lokalu wypadowego. Aby nie budzi¢ podejrzen, ,,Jurek”
i,Zeks” odchodza sprzed szpitalnej bramy i udaja si¢ w kierunku ul. Mickiewicza, za$ ,, Battruk”
i,,Szumbura’ przechodza wzdluz nadbrzeza Wilii w kierunku placu targowego, tzw. Rynku Lu-
kiskiego, przylegajacego do ul. Lukiskiej i odgrodzonego niewysokim parkanem od kompleksu
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budynkoéw szpitalnych. Wokot weigz cisza i spokdj, jedynie nieliczne przekupki zostaty na placu,
ktory pelni funkgje lokalnego targu i probuja sprzedac swoje mydto i powidlo.

»Jurek’i,,Zeks” sg juz na rogu ul. Lukiskiej i 3 Maja, kiedy tuz przed nimi niespodziewanie
pojawia si¢ wiezienna furmanka. Na drewnianej tawce siedzi dwoch mezezyzn. Jeden z nich trzy-
ma w reku lejce - to litewski woznica. Tuz za nim siedzi pochylony, barczysty mezczyzna, ktérego
poszarzala twarz przykrywa kilkutygodniowy zarost. To ,,Frez”! Tutaj? Przeciez do spotkania z kon-
wojem mialo doj$¢ za kilkana$cie minut! Obaj egzekutorzy majg $wiadomos¢, ze tylko przypadek
sprawil, iz natrafili na ten wlasciwy wéz. Wystarczyloby, zeby przeszli ten odcinek drogi nieco
wezesniej, szli nieco szybciej, wystarczyloby, zeby na ich miejscu byli ,,Szumbura” z ,,Battrukiem”
i cafa akcja skonczytaby sie, zanim na dobre zdazytaby sie zaczg¢. .. Ale teraz muszg skupic sie juz
tylko na wykonaniu zadania. Dwéch straznikéw po cywilnemu eskortuje furmanke. W niewielkiej
odlegtosci za nimi dwdch mezczyzn znaczaco traca sie lokciami. Jeden z nich ubrany jest w brazo-
Wy garnitur, a w rece trzyma brezentowg torbe, w ktdrej zwykl nosi¢ swoje niezawodne ufi. Drugi
ubrany jest w jasny, wygladajacy w majowym storicu jak bialy, plaszcz. Obaj spokojnym krokiem
zawracajg i ruszaja w kierunku szpitalnej bramy. Staraja si¢ tak wyliczy¢ tempo marszu, aby do-
trze¢ na miejsce akgji razem z celem. ,,Zeks” idzie po prawej stronie, ,,Jurek” po lewej. Ma to sens,
poniewaz,,Zeks” ma zlikwidowa¢ prawego konwojenta, ,Jurek”lewego. Tuz przed szpitalng bramg
egzekutorzy zréwnuja si¢ z eskortg. Wyprzedzaja straznikéw, jak gdyby chceieli wejs¢ przed nimi
na teren szpitala. To $wiadome zachowanie — obaj brzydza si¢ uzywaé w swoich akcjach metody
katyniskiej, czyli strzelania w tyl glowy. Zawsze patrza ofierze w oczy. Jak na komende odwracaja
sie, a w ich dloniach pojawia si¢ bron. Oba pistolety wznoszg sie na wysoko$¢ gléw straznikow.
Niemal jednoczeénie padaja dwa strzaly. Jeden z trafionych ginie na miejscu, drugi osuwa sie na
ziemie ciezko ranny. Przypadkowi $wiadkowie akeji rozbiegaja sie na wszystkie strony, byle z dala
od miejsca zamachu, byle nie znalez¢ si¢ w kregu podejrzanych. Oszolomiony ,,Frez” zeskakuje
z wozu. Jest tak zdezorientowany, Ze rzuca si¢ do ucieczki w kierunku zupelnie odwrotnym do
zaplanowanego, wprost na siedzibe gestapo, wiec ,,Jurek” zdecydowanym glosem kaze mu zawro-
ci¢ i biec razem z nimi w strong rzeki. Wszystko dzieje si¢ tak szybko, ze znajdujacy si¢ niedaleko
»Baltruk”i,,Szumbura” nawet nie zdazyli obejs¢ swojej trasy i dotrze¢ na miejsce akeji. Kiedy do-
chodza do Ryneczku Lukiskiego, widzg jedynie trzech mezczyzn szybkim krokiem kierujacych sie
ku rzece. Zdumieni rozpoznaja egzekutoréw oraz ,,Freza” i stajg jak zamurowani, bo nie styszeli
ani jednego wystrzalu po tamtej stronie szpitala. Po chwili, na znak dany przez ,,Jurka’, dotaczaja
do nich i calg pigtka uciekaja ku czekajacemu na brzegu Wilii ,,Hektorowi”. Po drodze ,,Jurek”
zmuszony jest ostrzeliwaé si¢, poniewaz niebezpiecznie blisko calej grupy pojawilo si¢ dwéch li-
tewskich szpicli, zapewne zaalarmowanych wcze$niejszymi strzatami, wszyscy za$ muszg uwazaé
na niemieckiego czolgiste, ktory niespodziewanie pojawit sie i prébuje teraz pokrzyzowaé plany
$miatkow. Wszyscy cztonkowie grupy dobiegaja do brzegu Wilii, gdzie w I6dce czeka juz przewoz-
niczka, mloda dziewczyna, ktora niebawem sama zostanie aresztowana za pomoc w akcji i trafi
na Lukiszki. Odbijaja od brzegu w ostatniej chwili. Kiedy sa mniej wiecej posrodku rzeki, wokét
nich zaczynaja padac kule gestapowcdw, ktdrych coraz wiecej zbiera si¢ nad brzegiem rzeki: naj-
pierw z pistoletéw; a po chwili gesto $cielg si¢ serie z broni maszynowej. Mimo niebezpieczenstwa
doptywaja na prawy brzeg. Akcja konczy sie pelnym sukcesem.

Aleksander Maruszkin.

Krystyna Uzdowska-Nasutto.

Stanistawa Gortynska.

Helena z Cywinskich Krzyzanowska, zona Bronistawa Krzyzanowskiego ,,Battruka’
Janina z Ciemnotonskich Cywinska.

Wiktor Malski.

Jan Wojciechowski.
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BARBARA GRUSZKA-ZYCH

WIERSZE

x* % %

cale ciato Chrystusa bez wyjatku

okragle kostki nég mocne kolana

powieki przysypane zmeczeniem

lewy bok z odci$nietym weztem perizonium
jak przyjac zdjetego z krzyza

ktéry niby gietka witka brzozy

palcami stop dotyka czota zeby zmiesci¢ sie
w czterech $cianach naszych ust

iledwie slyszalnie pyta — Czy mnie mitujesz?

* % %

wielkie drzwi prébowaly sie otworzy¢

bo wyrywal je wiatr wiejacy od morza
coraz gwaltowniej szarpat si¢

z mocno zaryglowanymi zasuwami
probujac dostaé si¢ do $rodka

statam przy wejsciu czujac jak Bog
dobija si¢ do mnie probuje wyrwa¢ drzwi
i ogarng¢ mnie swoim powiewem

Basilica S.Maria di Pozzano

Almanach
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Duchu Swiety niech moja mysl

cho¢ na chwile zapomni ze rodzi ja cztowiek
w ciele jak kamien ciggnacym do ziemi
niech moj duch pnacy sie wysoko

gdzie siegaja wieze gotyckich kosciotow
prowadzi ja w przestworza do zatoki
rozciagnietej miedzy wienczacym je krzyzem
a stonicem zapalanym codziennie

jak $wieca zeby o$wietli¢ droge

% % %

w moje urodziny chodzifes

po cmentarzu w wielkim mie$cie

wérod ogromnych grobéw

przypominajacych patace z ich mieszkancami
teraz z brazu lub granitu czasem z marmuru

z mroku wystawaty ich tokcie nogi w spodniach
usta z papierosem zawieszonym

miedzy niebem a ziemig dwoma $wiatami

ktore bijg sie ze soba w tym miejscu o pierwszenstwo
kto jest pierwszy ja czy ty w méwieniu o milosci
w dzien moich urodzin kiedy wspominamy
tych ktdrzy sie kochali zebym byta

x* % X%

kazdy szczegél pamietasz

ija tez piwo chtodne

w knajpce nad brzegiem miasta
kolorowe bluzki jak motyle
ktore wyfrunely ze sklepow
cienie na chodniku idace razem
z nami krotkie wesole udajace
ze nie ma sie czego ba¢

dopoki jestesmy razem
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PIOSENKA POD WIECZOR

coraz mniej tu widaé
coraz ciemniej bracie
czas spisywac zycie
zanim catkiem zgaénie
zanim sie zupelnie
knotek ten wypali
czas spisywac zycie

by je poda¢ dalej

za tych co pomarli
nim chwycili piéro
sprébuj co$ ocali¢
chocby i na brudno
cho¢by maly skrawek
jakis$ wtos czy ucho
sprobuj co$ ocali¢
nim bedzie za pézno

dla tych ktorzy przyjda
nie skazeni zyciem

w rézowiutkich cialach
w niewinnym zachwycie
napisz te piosenke

pOKki jeszcze mozesz

i wyrzu¢ daleko

jak butelke w morze

Almanach
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po plemiennych wyprawach po sl bursztyn zloto
zostaly biate $ciezki wiodace donikad

zycie je opuscilo — poszlo inng drogg

gdzie indziej stawia swoje przenoéne kramiki

zamiatam sterty liSci odgarniam galezie

ze strzep6w starych listéw skladam obietnice

po startych §ladach przodkéw pchajac wozek z dzieckiem
by ich trakty na moment zatetnity zyciem

% % %

wiersze pisane ukradkiem pomiedzy
tajemne glosy zyciodajne strzepy
znaczone fiszki miete po kieszeniach
$lady na piasku tédeczki z papieru

podziemnym nurtem nadciagaja floty
budzg szelestem w samym $rodku nocy
drazace skate krople atramentu -
jeszcze wraz z nimi wyplyne na glebie
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APOKRYF

kiedy z Boskiego piora spadto dziewigc kropel
zastygajac jak lawa po$réd oceanu

Bog obejrzal pergamin i zdziwiony spostrzegt

ze z tych kleksow Mu wyszta catkiem dobra zmiana

tak zaczal si¢ dzien dsmy - niespisany w Ksiedze
dzien prezentow dzien kwiatéw co$ jak urodziny
gdy na rogatkach $wiata na $wiat przyszedt Eden —
malenki brat tamtego za ktérym tesknimy

byt troche niegotowy — zabawnie bulgotat
a poprzez cienkg skore wida¢ bylo zyly
ale z kazda sekundg obrastat w krajobraz
fioletem wienczyt zielen i szlifowat klify

w koncu niebo staneto na glowie i $wiatlem
namalowalo usmiech na biekitnej twarzy
na znak Ze nieustannie patrzy za Adamem
ze jego oko $wieci nawet w ciemne;j tafli

niebem co wykipialo bo nie zna umiaru
wytchnieniem dla wygnanych kroplami do oczu
tym wlasnie sa Azory — kwiaty oceanu

ktore kto$ mi pod drzwiami przed chwilg polozyt

Almanach




Almanach

nasze cienie na drodze wysokie jak drzewo

polaczeni w pochodzie: mama - tata — dziecko

w pomaranczowym $wietle tuz przed przyjsciem nocy
swoja malo$¢ codzienng zamieniamy w gotyk

i ptynie ta katedra po wodach osiedla

i $wiatlo nas podnosi i storice nas jedna
zanurzeni w poé$wiacie od stdp po horyzont
zeglujemy ta fodzig — a $wit coraz blizej

Z TOMIKU PT.,,JAK DALEKO”,
PRZYGOTOWYWANEGO DO DRUKU
W WYDAWNICTWIE ,,ARCANA”
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Lysefiorden - Preikestoben / Norwegla. 2006

Svaanesw / Norwegia - Blata ulica. 2006



LPodwdjna tgcza® w Zatoce Gdanskie] - widok w kerunku Gdardska . 2010

Jan Watrobinski

podréznik z patentem kapitana jachtowego, globtroter, fotograf, pedagog, gawedziarz. Najstarsze zdjecia robione Kodakiem Reting
majq okoto 65 lat. - Ojciec, harcerski wodniak, w 1946 roku zabrat mnie na zagle na jezioro Pogoria i zarazit pasjq. . .






Ireneusz Czechowicz

Czlonek SMF Sosnowiec. Fotografia — méwi — to méj sposéb na dzielenie sie
obrazami spotykanymina swej drodze.
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OLIWIA WYBIERA
SOBIE IMIE

To byla ulubiona ksigzka dziadka. Lezata owinieta w pldcienng serwete, w skrzyni na strychu,
miedzy innymi przedmiotami ze starego domu.

Kiedy po latach, jako nowa mieszkanka starego domu - dziedziczka — otworzyla skrzynie po
raz pierwszy, poczuta zapach sieni - ziemisty, chfodny. Tak. Zapach moze by¢ chlodny. Nie mysla-
ta o tym wczesniej. Moze z wiekiem, niepostrzezenie, tracita instynktowng zdolno$¢ poznawania
$wiata po zapachu? Jakby tracita pamie¢, bo zapach wiele méwi o miejscach i wiele przypomina.
To jest moje nowe miejsce - pomyslala. Nowe pachnie inaczej. Jest jeszcze nieokreslone, niewy-
pelnione. Zna tylko podstawowe akordy aromatu. Stara ksigzka dziadka pachniala oliwa. I to byt
znak. "Ta, ktéra hoduje oliwki" - Oliwia - wlasnie wybrata dla siebie nowe imie.

I z tym nowym imieniem poszta spa¢, zastanawiajac sie czy od teraz bedzie miata tez nowe
sny. Tej nocy nie $nilo jej sie nic. Obudzila sie wezeénie z jakims$ nieokreslonym lekiem. Czyzby
to miato by¢ to nowe — nowy lek?

Szkoda, ze nie ma jednego skutecznego sposobu na klopoty cztowieka. Takiego, ktdry dziata
na wszystko i w kazdych warunkach. No, moze poza $miercig. Cho¢ i ona jest panng wielce prob-
lematyczng. Dotyka nie tych, ktérych dotyczy.

Oliwia od kilku tygodni nie robi niczego pozytecznego dla ludzkosci. Nie usituje naprawiaé
bleddw przesztoéci, nie zmaga sie z wyrzutami sumienia. Nie uprawia ani sportu, ani ogrodu. Nie
probuje tez niczego zmieniaé. Mysli sobie.

Myslenie sobie ma te zalete, ze jest lekkie. Mozna je tatwo unie$¢. Jest przy tym towarzyskie
i niekfopotliwe. Nie zada rozwigzan. Bardziej stucha niz wypowiada. Oliwia myslata sobie o tym,
co odczuwa jej cialo, kiedy do niej méwi poprzez swoje rozedrganie. O czym ty do mnie tak drzysz?
- pytala. Przeciez nie ma wojny, bomby nie wybuchaja.

Szukaj nazwy, Oliwio - podpowiedziato myslenie. Twoje ciafo nie wie, co si¢ dzieje, dopoki mu
sama nie wyjasnisz. Poszukaj wlasciwej nazwy. Nie za cigzkiej i nie za lekkiej. Trafna nazwa wygasza
drzenie, potrafi tez zasypac leje po bombach.
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TAKIE WIERSZE

Nie pisze juz takich wierszy. Nie potrafie, nie chce?
Wiecej nie pamietam. Grzechéw nie pamigtam, cnét
nie pamietam. Do takich wierszy potrzebna jest
pamied utraconych cnoét. I troche $wiatla.

Nie pisze juz takich wierszy. Do nich potrzeba kochanka
- odpowiedzialam, chociaz nie pytates. Milczelismy
przejrzysci, zrozumienia pelni. Do takich rozméw
potrzebna jest pamig¢ mroku. Zabrakto nam

mroku do takich rozméw. I troche prawdy.

A on musialby mnie bardzo rozkocha¢,
a ja musiatabym go bardzo porzuci¢,
zeby powstal wiersz.

23.01.18




WIERSZE

GEOGRAFIA STOSOWANA

dopiszcie mnie do listy bezludnych wysp
wygastych wulkanéw

wyschnietych jezior

rzek okresowych

wietrzejacych skat

cofajacych sie lodowcow

pozwolcie

bym zestepowiat

dajcie spustynnie¢

nigdy juz nie urosn¢ jak koralowa rafa
nie wypietrze gor

nie splyne wodospadem ze zrédta

dopiszcie mnie do listy bezludnych wysp —

wiem jak to jest

co rano wymywaja mnie fale
czasem kto§ mnie obchodzi
zostawia wtedy $lady

pozwalam na chwile wznieci¢ ogien
by potem latami skrzetnie skrywa¢ ko$ci
dopiszcie

nim mnie pochtonie ocean

zanim odpltyw przeliczy

wszystkie ziarna piasku

zanim zrozumiem ze to

skoriczona liczba

Almanach
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PRZEDOSTATNIA PODROZ

pamigci Standy

marny ze mnie powiernik

z tej podrozy nie zapamietatem prawie nic
na mape pogranicza Czech i Moraw

nie naniostem wskazanych wspoéirzednych
nie wytyczytem twoich prostych drog i zakretéw
opowiadane przez ciebie historie wsiadaly i wysiadaly pospiesznie
zastaniajac cigzkim bagazem

miejscowe nazwy i daty

nie —

na odwrocie przewodnika

tez nie zdotatem spisa¢ twoich opowiesci
przygladalem sie tylko jak

taczac punkt po punkcie

umiejetnie zakreslasz kierownicg swdj krag
precyzyjnie odciskasz bieznik opon

na niewidocznych $ladach zamazanej mlodo$ci
(wiec po to tez uczono ci¢ w szkole kaligrafii)
te miejsca -

one chyba nie rozumialy -

szlaban przy przejezdzie z dziecifistwa

nie kiwnat na pozegnanie

przed dawna szkolg parking-stuzbista

nie ustgpit miejsca

znajomy restauracyjny stolik

nie podsunat krzesta

a moze inaczej

moze to one wlasnie pierwsze pojely

ze czasu niewiele

a ty zeby go domkna¢

musisz odwiedzi¢ je wszystkie

tak -

marny ze mnie powiernik

miatem by¢ tym ktéry pamieta

ale z tej podrdzy nie przywioztem prawie nic
Co z tego Ze jej sens pojalem na pewno

PusTA RYBNA/RACIBORZ, 2015/2016
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UN CHAT NOIR

myslgcym magicznie

nie wiedziatem ze tyle potrafi¢

roztozylem sie na ostatnim miejscu na parkingu
on stanat dalej niz zwykle

ona zobaczyla tylko ze odjechat

zdazyta wylaczy¢ domofon i komorke

za cztery lata ich niepoczete dziecko nie pojdzie do przedszkola
on znajdzie prace w innym mieécie

ona zobojetnieje na parkowane przed blokiem
grafitowe volkswageny

kolezanki od serca i nordic walkingu potwierdza
Ze oni wszyscy s3 tacy sami

nikt nie zrozumie

ze to jedynie moja wina

ze on po prostu nie chciat

przejecha¢ drzemiacego

(na dodatek widocznego z jej okna)
zblazowanego

Almanach
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MAREK RAPNICKI

Z ZIEMI POLSKIE] DO WEOSKIE

W GOSCINIE U HESS

(FRAGMENTY WIEKSZE) CALOSCI)

Przygotowujac sie do nastepnego pobytu w Rzymie, sposobilem si¢ takze na inne spotkanie,
ktére mialo nastapi¢ wezesniej, juz w lipcu 2017. Lago di Como, najpiekniejsze z duzych jezior
wloskich Alp, a méwig Ze najpiekniejsze na $wiecie, ktore obratem sobie za ozdobe urlopu, wy-
wolalo we mnie wspomnienie Hermanna Hessego. W rejonie Como wybralem na post6j miejsce,
skad blisko do krystalicznych wod jeziora, ale jednoczesnie tylko trzydziesci kilometréw do szwaj-
carskiego Lugano. Wiedzialem od dawna, ze przyszly autor ,,Gry szklanych paciorkéw”, uchodzac
z Niemiec, najpierw wybral Berno, ale po zakonczeniu I wojny $wiatowej, osiadt w Montagnola,
we wloskojezycznym kantonie Ticino. Kto wie o tym, ale nie wspiat sie na wzgoérza ponad Luga-
no, nic nie wie!

Hesse, wiedziony instynktem samotnika, wybral miejsce, ktére przypomina raj na ziemi;
osiagnat enklawe, ktéra w owym czasie musiala przypomina¢ zanurzony w zieleni kurort, ktérego
stali mieszkancy, zaszyci w swych ogrodach, niemal si¢ nie znaja. Lugano lezy nieco w dole, nad
samym jeziorem, Montagnola za$, z latarnig morska kampanili Sant’ Abbondio, zdaje si¢ ogromnym
balkonem, ktéry umozliwia na spojrzenie w twarz goérujacym nad miastem szczytom, San Salva-
tore oraz Monte Bré. Z perspektywy ulicy nie wida¢ ogrodéw, winnic ani willi. Tylko przestwor,
droga w niebo, ponad najwyzsze cyprysy, idace karnym dwuszeregiem w strone Sant Abbondio.
Urzekajgca kraina, gdzie spotyka sie cedr i palma, z miejsca otulita nas swym spokojem, wywo-
tujac usmiech na mysl o wyborze, jakiego na reszte Zycia dokonal niezmordowany kontestator
6wczesnej niemieckiej rzeczywisto$ci.

Almanach
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Pierwsze kroki kierujemy na cmentarz przykoscielny, gdzie pisarz zawczasu wykupil miejsce.
Upal przedostatniego dnia lipca kladzie si¢ goracym oddechem na groby, drzewa i pustawe ulice.
Za tydzien z oktadem bedzie pigédziesiata pigta rocznica $mierci, licze po cichu. Nie skfamie, gdy
powiem, ze po wejéciu przez furte cmentarza, drugim spojrzeniem po szpalerach
grobéw odnajduje miejsce spoczynku pisarza. Grob dotyka muru. Szaros¢ i zie-
len), kolory natury. Kilka asymetrycznie ulozonych blokéw granitu, te poziome
plasko wroéniete w trawe, klon japonski, tuje, ostrokrzew, wysokopienna réza,
skromna misa z rozchodnikiem. I blogostawiona cisza! A na pionowym bloku,
»w glowach” - c6z za lekcja skromnosci! Zadnych tam ,,famous writer”, ,,Nobel
Prize winner”. Krétko i zwigZle, ryte w szarym granicie —

HERMANN
HESSE

2 Juli 1877
9 Aug 1962.

Ani stowa wiecej. Kto nie wie, mijajac grob juz si¢ nie dowie! Punkt zborny
cichych wyznawcéw, matecznik koneserédw. Tu koczuje wieczno$¢ i ja to czuje.
Podchodzac, zdejmuje kapelusz. Wiec dotarfem do miejsca, ktére powinienem
byt juz dawno odwiedzi¢. Nie sktadato sie jakos. Widocznie w tym wlasnie roku

dopiero moja znajomo$¢ z ulubionym przedstawicielem narodu niemieckiego
miata zatoczy¢ swoje koto. Stoje wigc nad skromnym grobem w storicu potudnia,
a pod przystrzyzona darnig, w otoczeniu pozbawionym jakiegokolwiek patosu albo pychy, szkielet
czlowieka, ktory takich jak ja porywal swoja opowieécig. Jaka to opowies¢ i co jeszcze z niej brzmi
dzi$ wiarygodnie, tu, w mikroklimacie kantonu Ticino i tam, na wschodzie, gdzie ratowali$my sie
jego proza? Przynaglony zblizajaca si¢ — przeciez nie pielgrzymbka, ale tez nie zwyczajng wycieczka —
otwieratem w ostatnich miesigcach ksiazki Hessego, aby szuka¢ w nich §ladéw dawnych inspiracji.
Chciatem sprawdzi¢, czy ja to tamten ja, czy fraza mistrza mlodosci smakuje tak jak dawniej. Wigz,
ktoéra zrodzita sie wtedy nagle, a ktéra pozostata przez lata, miala swg podstawe w passusach, ktére
i dzi$ przy$pieszaja tetno. Oto pisarz swoja wizje niepogodzonego z tym $wiatem czlowieka-wilka
rozpisuje na przejmujaca rozmowe Harrego z Herming. Przyjaciotka bohatera ,,Wilka stepowego”
prowadzi monolog, jej przyjaciel przytakuje niemo:

- Chee ci dzisiaj oznajmic cos, o czym wiem juz od dawna i o czym ty takze juz wiesz, ale moze
jeszcze sobie tego nie uswiadomites. Powiem ci teraz, co wiem o sobie, o tobie i 0 naszym losie. Ty,
Harry, bytes artystg, myslicielem, czlowiekiem pelnym radosci i wiary, zawsze na tropie wielkich
i wiecznych rzeczy, nigdy nie zadowalajgcym sie czyms tadnym i matym. Ale im bardziej budzito
cig zycie i przywracato ci Swiadomosé, tym wigksza stawalta sig twoja bieda, tym bardziej, az do dna,
pograzates sie w cierpieniu, smutku i rozpaczy, i wszystko, co niegdys znales, kochates i czciles jako
piekne i swiete, cata twoja dawna wiara w ludzi i w nasze postannictwo nie mogta ci poméc, stata
sig bezwartosciowa i rozpadta si¢ w drzazgi. Twoja wiara nie miata juz czym oddychal. A smier¢
przez uduszenie jest cigzka. Czy tak, Harry? Czy nie taki jest twoj los? (...) Masz racje, Wilku stepo-
wy, po stokro¢ masz racje, a przeciez musisz zging¢. Jestes dla tego prostego, wygodnego dzisiejszego
Swiata, zadowalajgcego sig byle czym, za bardzo wymagajgcy i za glodny, on cig wypluwa,, masz
dla niego o jeden wymiar za duzo. Kto chce dzis zy¢ zadowolony ze swego zycia, temu nie wolno by¢
takim cztowiekiem jak ty i ja. Kto zamiast brzdgkania zgda muzyki, zamiast zadowolenia - rado-
$ci, zamiast - pienigdzy — duszy, zamiast tasmowej produkcji — prawdziwej roboty, a zamiast flirtu
- prawdziwej namigtnosci, dla takiego ten pigkny swiat nie jest ojczyzng. .. (...) mysle teraz o twoim
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ulubiericu, moj przyjacielu, o ktérym mi niekiedy opowiadaftes i ktérego listy mi czytales: o Mozar-
cie. Jak to z nim byto? Kto za jego czaséw rzqdzit Swiatem, zbierat Smietanke, nadawat ton i miat
znaczenie: Mozart czy geszefciarze, Mozart czy nieciekawi, tuzinkowi ludzie? I jak umart, jak zostat
pochowany? (...) Zawsze tak bylo i zawsze tak bedzie, ze czas i Swiat, pienigdze i potega nalezg do
ludzi matych i plaskich, a do innych, do tych wltasciwych ludzi, nic nie nalezy. Nic oprocz Smierci.

- I nic ponadto?

- Owszem, wiecznosc.

- Masz na mysli nazwisko, stawe u potomnych?

- Nie, wilczku, nie stawe... czy ma ona jakgs wartos¢? Czy sqdzisz, Ze wszyscy rzeczywiscie
prawdziwi i pelnowartosciowi ludzie osiggneli stawe i znani sq potomnosci?

- Nie, oczywiscie, Ze nie.

- A wiec nie chodzi o stawe. Stawa istnieje
tylko dla celow ksztalcenia, jest sprawg nauczycieli
szkolnych. Nie miatam na mysli stawy, o nie! Ale
to, co nazywam wiecznoscig. Pobozni nazywajqg to
krolestwem Bozym. Mysle sobie: my ludzie o wigk-
szych aspiracjach, tesknocie, o dodatkowym wy-
miarze nie moglibysmy w ogéle zy(¢, gdyby oprocz
powietrza tego Swiata nie bylo jeszcze powietrza do
oddychania, gdyby oprécz czasu nie istniala jeszcze
wiecznosé i ona jest wlasnie krélestwem prawdzi-
wego cztowieka. Do wiecznosci nalezy muzyka
Mozarta i wiersze twoich wielkich poetéw, do wiecz-
nosci nalezq swieci, ktérzy dziatali cuda, umierali
meczetiskg Smiercig i dawali ludziom wspaniaty
przyktad. Ale do wiecznosci nalezy réwniez obraz
kazdego prawdziwego czynu, sita kazdego praw-
dziwego uczucia, nawet jezeli nikt o nim nie wie,
nikt go nie widzi, nie spisze i nie przechowa dla

potomnosci. W wiecznosci nie ma swiata potom-
nych, jest tylko swiat wspotczesnych.

- Masz racje - powiedziatem. (...)

Podzielali$my aprobate Harrego. My, mtodzi oberwancy, dlugowlosi outsiderzy, kontesta-
torzy systemu. Z kieszeniami petnymi bibuly i uszami pelnymi potokéw progresywnego rocka,
ktory z catg pewnoscig lokatorowi Casa Rosa nie przypadiby do gustu, podobnie jak Harry z po-
czatku wzdragal sie przed jazzem i foxtotem. Hermina swoim credo wypowiedziata calg prawde
- nie mieliémy watpliwosci, iz Hesse ma racje — o naszej sytuacji, o losie mtodych niepokornych
w PRL-u, jej stowa dotykaly kontrastu miedzy zyciem tworczych autentycznych jednostek a mro-
wiem miedzywojennych filistréw. Z ust niemieckiej (?) fordanserki lal sie miéd na nasze uszy,
nasze ego rosto i odnajdywaliémy si¢ w tej romantycznej ,wiecznoéci’, z Mozartem, wszystkimi
artystami i $wietymi chrze$cijanskiego $wiata. Kochalem wtedy Hessego za t¢ deklaracje poprze-
dzajaca final ksigzki.

Idac z cmentarza w strone ko$ciota, muskatem dlonig grzywy cypryséw posadzonych pew-
nie niewiele lat przed pogrzebem Hermanna Hessego. Drzewa prowadzily do patrona tej ziemi
ijego starozytne meczenstwo obejmowato okolice, wszystkich jej mieszkancdw, a takze los pisarza,
ktory swoje kosci przed $miercig powierzyl takiej wlasnie opiece. Przed nami byta jeszcze wizyta
w muzeum, ale juz czulem, ze dlug wobec niemieckiego mentora sptacitem juz tu, przy jego grobie.
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Godzina spedzona w domu przylegajacym do Casa Camuzzi sprawila, ze moje spotkanie
z Hessem nabrato koloréw jego stroju i jego akwarel. Stare wnetrza malego muzeum prowadzone-
go przez Fondazione Hermann Hesse do$¢ wiarygodnie nasladowaty matecznik pisarza. TlTuméw
nie bylo, we wnetrzach grupki goéci poruszaly si¢ bezgloénie, tak jakby niewidzialna pokojéwka
szeptala do ucha: - Pan jest chory. Prosze zachowac ciszg! Azjaci, Amerykanie, Polacy i Niemcy
delektowali sie widokiem, a moze raczej blisko$cia, przedmiotéw nalezacych do mistrza. Orygi-
nalna maszyna Smith Premier No 4, na ktdrej powstato wiekszo$¢ arcydziet Noblisty, pozoétkle listy
(Hesse korespondowal z calym $wiatem!), okulary, piéra wieczne i kaseta z farbami, kilka akwarel

oraz album peten starych zdje¢, wreszcie biata kapota i charakterystyczny kapelusz z bardzo sze-

rokim rondem. Kazdy z tych przedmiotéw miat dla zwiedzajacych swoja mata liryczng opowies¢,
na kazdym z nich Pan Czasu przechowywat linie papilarne pisarza. W rozterce wybieralem kopie
akwarel Hessego, wiedzac przeciez, ze nie odkrywal w malarstwie nowych ladéw i sam nie uwa-
zal si¢ za wielkiego mistrza, jednak wzruszajaca poprawnos¢ i rzec mozna szkolny liryzm tych
pejzazy rozczulaly mnie jako widzialny $lad aktywnoséci artysty. Zabra¢ Hessego ze sobg, zabra¢
Go do domu, ta che¢ nie podlegata dyskusji!

W 1926 roku, w liscie do Helene Welti pisat: Do kilku radosci, medykamentéw i potsrodkow,
ktore — mimo wszystko - trzymajg mnie przy Zyciu, oprocz letniego storica i — oZywczego niekiedy
- erotycznego zainteresowania sie kobietami, nalezy przede wszystkim malowanie. I oto znowu od
poczgtku czerwea z rzadkimi przerwami dzieni po dniu oddawatem sig malowaniu, siadywatem
przed wioskami i gérami Ticino i grg barw wyrazatem im mg mitos¢, mg wdziecznosé. A w tekécie
»Aquarell” pochodzacym z tego samego roku oznajmial: (...) Tej wieczornej godziny, tej krotkiej
pelnej blasku godziny, malowania na zboczu nad wioskg nie jestem obserwatorem zZycia innych, nie
osgdzam innych, nie zazdroszcze innym, nic o nich nie wiem — jestem pogrgzony w tym, co robie,
jestem zakochany w mej zabawie, fakne jej, bawie sie tak naiwnie i tak dzielnie, jak inni bawiq si¢ na
swoj sposdb. Alez tak, oczywiscie! Rzut oka na ktdrgkolwiek z akwarel Hermanna Hessego pozwala
przytakna¢ jego stowom; malunki tchng rado$cig tworzenia i dzieciecym wrecz zapamigtaniem.
Wér6d wzgdrz nad Lago di Lugano, ponad dwuspadowymi dachami i ggszczem roélinnosci blgka
sie duch Utrilla, Gauguina, Lautreca, a moze i Matisse’a. Lekcja jest odrobiona. Szczescie trwania
w stonecznym Ticino uchwycone na goragcym — nomen omen — uczynku. Terapia zajeciowa, apli-
kowana sobie przez pisarza, osiaga cel i wydaje owoce.

Wybieram trzy reprodukgje i stynne zdjecie w stomkowym kapeluszu, wykonane przez syna,
wciaz ociagajac sie z wyjéciem. Powracam jeszcze na pigtro, gdzie na $cianie triumfuje wielobar-
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wny kilim utkany przez Mari¢ Geroe-Tobler w latach 1928-30, a wiszacy kiedys u Hessego. To byt
czas, kiedy ,, Wilk stepowy” lezal juz w ksiegarniach... Dzielo nazwane ,,Para mitosna II” w isto-
cie przyciaga wzrok z lekka ,,inkasko” potraktowanym motywem miloénie objetych par, ktére na
tle innych, geometrycznych i roslinno-zwierzecych wzoréw, stanowia dominante tkaniny. Kilka-
dziesiat przedmiotéw i dziet sztuki umieszczonych na niewielkiej przestrzeni sprawia, ze blizej
mi jeszcze do pisarza i ten skrocony dystans jest — o dziwo — wprost proporcjonalny do przykrej
$wiadomosci, iz dzisiaj nie zgadzam sie z czeécig pogladéw dawnego idola. By¢ moze w Zyciu tak
po prostu jest: zazylo$¢ i wiezy przyjazni z dobrze znanym czlowiekiem sprawiajg, ze w imie bra-
terstwa odpuszcza si¢ niektdre grzeszki lub dziwactwa?

*

Zycie cztowieka i dzielo pisarza rosnie z setek, tysigca korzeni i, dopéki nie zostanie zamkniete,
nawigzuje setki i tysigce nowych zwigzkow i wiezi, a gdyby kiedys doszlo do tego, Ze opisano by zycie
ludzkie z wszystkimi tymi korzeniami i splotami, powstatby z tego epos tak bogaty, jak cate dzieje
Swiata. Kto sig zestarzat i baczy na to, moze dostrzec, jak mimo zaniku sit i potencji zycie jeszcze
u schytku i az do kotica z kazdym rokiem powieksza i powiela nieskoticzong sie¢ zwigzkéw i splotéw,
dopoki tylko czujna jest pamiec — i tak z wszystkiego, co przemijalne i minione, nic nie ulega zagtadzie.
Tak rozmyslat Hermann Hesse sze$¢ lat przed $miercia. Duzo wczeéniej, w 1946 roku Komisja
Noblowska docenita ,,epos” Hessego. Dwadzie$cia pig¢ lat pozniej zaczytywalem si¢ ,Droga na
Wschod’, ,,Siddhartg’, ,,Gra szklanych paciorkéw” i przede wszystkim ,,Wilkiem stepowym”. To
byt sztandar, to bylo powinowactwo z wyboru! Jakze jednak opacznie interpretowalismy dzieto
samotnika z Ticino. Dla nas, mlodziutkich antykomunistycznych opozycjonistéw i outsiderdw,
opowie$¢ o Harrym Hallerze byla wielkim i oryginalnym glosem za jednostka, poddang presji
(czy raczej opresji!) zbiorowosci, sztampy i konwenansu. Plawiliémy sie dostownie w radosci, iz
byt przed laty ktos, kto ujmowat si¢ za tworczg jednostka, ktéra — odnoszac rany na duszy - stoi
wobec skostnialego i opresyjnego systemu. Hermann Hesse byl najczystszego gatunku idolem.
Rzecz prosta, 6w ,,system” byt dla nas prozg PRL-u, co do ktérego totalitarnych cech nie mieliémy
watpliwosci; najzwyczajniej przekladalismy sobie przedwojenny sztafaz powie$ci na warunki gier-
kowskiej Lubelszczyzny. Tymczasem przeciez opublikowany w czerwcu 1927 roku, na piecdziesie-
ciolecie urodzin pisarza, , Wilk stepowy” stanowit krytyke Zachodu, odnosit si¢ do zmurszalej po
kataklizmie I wojny $wiatowej Europy, kolebki kapitalizmu i odradzajacego sie, jako antidotum na
chaos i bezrobocie, militaryzmu. Alfred Wolfenstein na tamach ,,Die Weltbtihne” dowodzit: Mamy
tu do czynienia z anarchistg, ktory - zdjety wsciektoscig - chciatby rozbic fatsz doméw towarowych
i katedr, przetrgcic¢ kregostup burzuazyjnemu tadowi swiata. Mamy tu do czynienia z rewolucjoni-
stg <ja>....,,Wilk stepowy” to poezja tych, ktérzy majg odwage, by stawic czolo burzuazji. Ja za$,
spozniony hippis, zapraszatem Hallera jako oredownika mego sprzeciwu wobec ,,komuny”, ktéra
uniemozliwiala nam podrdze, utrudniata dostep do ukochanych plyt z progresywnym rockiem,
bezczedcita pamie¢ dawnych bohateréw. ,,Wilk stepowy” czytany nad Wista zamieniat sie w na-
szych marzeniach nieledwie w korespondencyjnego czlonka Komitetu Obrony Robotnikéw. Zto
rozpasanego kapitalizmu, ktore dostrzegal Hesse, nie siegalo przeciez pod Lublin ni na Mazowsze,
zostalo wraz z innymi przejawami ,,paniskiej Polski” wyrugowane z naszej rzeczywistosci po tzw.
wyzwoleniu w 1945 roku. Przeciwnie, bylo jedynie czeécig kultywowanego po domach bladego
wspomnienia II Rzeczpospolitej. Starczylo wiec buntu naszego bohatera, aby za jednym zamachem
przeciwstawic sie systemowi, ktory krolowal na wschod od Laby. Tak czy owak, Montagnola, azyl
pisarza, raz po raz pojawiala sie w my¢lach, ale dopiero musiala urosng¢ pézna mitoé¢ do Italii,
aw §lad za tym Rzymu, bym dotart na potwysep wcinajacy sie w Lago di Lugano.

Jak juz powiedziatem, Casa Camuzzi, neobarokowy stwor w gestwinie platanéw, oleandréow
i glicynii, nie jest dzi$§ poswigcony najstynniejszemu lokatorowi. Nie byl ten nieogrzewany zima
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palac wymarzonym schronieniem pisarza. Z gorycza Hesse relacjonowal w jednym z listow:
Wprawdzie nie posiadatem tu niczego i mieszkatem nie w domu, lecz tylko w niewielkich wynajetych
czterech pokojach, nie bytem panem domu ani ojcem rodziny, ktéry ma dom, dzieci i stuzbe, ktory
wola swego psa i pielegnuje wlasny ogréd; bylem teraz skromnym literatem bez grosza, odartym
i trochg podejrzanym obcym, Zywigcym si¢ mlekiem, ryzem i makaronem, noszgcym garnitury, az
sig postrzepig, a jesienig przynoszgcym sobie z lasu kolacje w postaci kasztanow.

Jest niedziela. Goécie nieliczni, ale na pierwszy rzut oka mozna o nich rzec — wyznawcy. Nikt
nie zapusci sie w ten zaulek bez wiedzy o istnieniu i lektury ksigzek Hessego. Wychodze na zewnatrz,
przed fronton, w cien platanéw. JesteSmy na ziemi szwajcarskiej, w Ticino, ale powietrze — przy-
siaglbym — wloskie! Hesse byt dla nas Niemcem, synem Balta i Szwabki, kostycznym mrukiem,
ktory uosabial jednak w sercach mlodych kontestatoréw z PRL-u, jakimi byliémy, wewnetrzng
wolno$¢, obywatela i artysty. Przez swoja dobrowolng banicje, pospotu z sama twdrczoscig, sta-
wal sie patronem wszystkich niepokornych. Doprawdy, trudno przeceni¢ role autora ,,Podrézy
na Wschod” w rodzeniu si¢ mojej samo$wiadomosci oraz nauki odpowiedzialnoéci za stowo. I tu
na miejscu, wérdd szwajcarskich, a tak naprawde, srédziemnomorskich roslin, dogonita mnie ta
$wiadomos¢ jak bardzo byt Hesse osobisto$cig Potudnia, bardem spogladajacym codziennie na
wody jeziora Lugano.

Czas nagli. Wiem, ze zasiedlany przez Hessego najdiuzej dom nie jest juz w rekach rodziny.
Jak go szuka¢? Na nastepne spotkanie zostawiamy poszukiwanie w podarowanego przyszlemu
Nobliscie przez H.C.Bodmera Casa Rossa; Hesse przeprowadzit sie tam ze $wiezo poslubiona,
trzecig zona Ninon Doblin w 1931 roku. Ow dom byt najjasniejszym epizodem w nietatwym zy-
ciu pisarza, a sprawcg przemiany stat sie lekarz medycyny, kolekcjoner rekopiséw Beethovena i fi-
lantrop, Hans Conrad Bodmer z Zurychu. Chwila ta w pamieci Hessego zapisata sie nastepujaco:
I oto stalo si¢ jak w pigknej bajce: ktoregos dnia wczesng wiosng 1930 roku siedzielismy w zuryskiej
kawiarni Arch, rozmawialismy o tym i owym. Mowa zeszta na domy i budowanie, wspomniatem,
Ze czasami nawiedza mnie pragnienie posiadania domu. Bodmer nagle rozesmiat si¢ i zawotat: ,No
to powinien pan sobie sprawié jakis dom!” Wydawato mi sig, Ze zartuje — taki sobie niewinny zarcik
przy wieczornym winie. Ale stowo stato sig cialem — dom, o ktéry wtedy marzylismy w zartach, stoi
tu przede mngq, niesamowicie wielki i pigkny, moge go zachowa( do kotica zycia (...). Kiedy spoj-
rze¢ na zdjecie Bodmera, przypominajace nie tyle z ryséw, co z ducha twarz Alberta Schweizera,
mozna nabra¢ otuchy, Ze rasa germanska nie sktadata si¢ z samych potworéw. W tym samym roku
1931 w liécie do Louisa Moillieta, Hermann Hesse donosit: Rok termu bogaty zuryski filantrop, pan
Bodmer, dowiedziawszy sig, ze poszukuje na staros¢ spokojnego domu z ogrzewaniem, zaproponowat
mi, ze podaruje mi takie lokum (...). Coz powiedzie¢? Chcialoby sie, by kazdy artystyczny geniusz,
ktérego dzieto nie wystarcza do zapewnienia godnego zycia, spotykal swojego pana Bodmera. Mysl
o tamtym szlachetnym gescie sprzed niemal dziewie¢dziesigciu lat miodszego od Hessego Szwaj-
cara we mnie samym wzbudza dzi$§ czulos$¢ i wdzigcznos¢. Wyobrazam sobie jak czut sie autor
»Siddharty”, stojac na zboczu otoczonego winnicami ogrodu, ze wzrokiem szybujacym w strone
szczytow gor otaczajacych jezioro.

Nieprawdopodobnym zrzadzeniem losu, zamierzajac opusci¢ Montagnole, trafiam po kilku
chwilach na widok identyczny, jak ten, ktéry przed kwadransem ogladatem w albumie starych
zdje¢ Noblisty. Jestem moze trzysta, a moze sto pig¢dziesiat metréw od miejsca, gdzie uchwycono
w obiektywie posta¢ Hessego. Stoje na poboczu jezdni i patrze: gory jak gory, jezioro jak jezioro,
ale unikalna konfiguracja skal, wody i zieleni, urozmaicona tu i éwdzie plamkami doméw, wzy-
wa tego, ktory tym powietrzem oddychal, tworzyl, cierpial, pomagal znanym sobie i nieznanym
ludziom, i cho¢ zawiddt rodzine, zmagal sie ze $wiatem oraz swojg staboscia. W tej jednej chwili
jest nas tylko dwoch, tu - ja, wierny czytelnik i pielgrzym z Raciborza, tam, na pozdtktej fotografii
Hermann Hesse z nieodlacznym kapeluszem w rece, zapatrzony na géry ponad Lugano, w roku
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1925. To samo powietrze, identyczny niemal pejzaz, tylko inne oczy patrza. Osiemdziesiat lat od-
legtosci, migdzy spojrzeniem a spojrzeniem.

Przez groble w poprzek jeziora odjezdzamy przez Melide w strone granicy z Wlochami. Taka
jest wiec Montagnola! Klamatbym, méwiac, ze cale to przedpotudnie nie obeszto mnie; wrecz prze-
ciwnie, wzruszyto mocno. Wzruszyto mimo sprowokowanej tym wyjazdem wiedzy o lewicowych
sympatiach pisarza, o ktérych kiedy$ nie wiedzialem lub je lekcewazylem. Oto moja miodos¢,
ktora wraca wraz ze wspomnieniem Hermanna H.; on czul si¢ tutaj staro i Zle, ale przeciez lepiej
niz gdziekolwiek w $wiecie, w swej willi, ktérg Ninon zamienita mu, na jego Zyczenie, w twierdze
i samotnie. Zyjac na dystans ze $wiatem, a jednoczes$nie przeciwstawiajac sie z pasja ztu $wiata
poprzez niemal codzienng pomoc tym, ktdrych uznatl za potrzebujacych, pisal tak, ze zycie, jego
ofiarne i intensywne Zycie — nieczesto mam taka pewno$¢ — bylo dodatkiem do pisania. (...) ja,
stary czlowiek, trwonig swoje dni i godziny niczym student. Staram si¢ bardzo - zwierzal sie w jed-
nym z tysiecy napisanych listow - Zy¢ dniem biezacym, bez przesztoéci ani przyszlosci. Ale ten
drugi, ten inny we mnie, temperuje rysik, Zycie z dnia na dzien jest dlan nie do zniesienia, potrze-
buje przesztosci, pragnie przyszlosci, dopomina si¢ goraco powiazan i dalszego ciagu, godzina za
godzing prébuje przygwozdzi¢ to rozsypujace sie Zyciowe uniesienie, zapisac je, oprawi¢ w ramy
i powiesi¢ na $cianie wiecznosci. Oto pisarz, oto godny politowania niedojadajacy heros, ktéry
poswieca codzienng krzatanine i cale to natretne targowisko proznosci, aby tworzy¢, aby zostawi¢
trwaly $lad. To prawda i jednocze$nie jej zaprzeczenie, bowiem raz po raz Hesse rzucal sie jednak
w wir balu maskowego, by tam, w Zurychu dos$wiadczaé ,na staro$¢” tego, co uniemozliwiata mu
w mlodosci sklonnos¢ do - jak sie wyrazal — celibatu.

Hesse, m6j Hesse! Wiedzac o jego codziennej, wieloletniej ofiarnoéci wobec bliznich, ktérych
postanowit otacza¢ swojg skromng opieka, a jednoczesnie, po lekturze listéw i zapiskow, zdajac
juz sobie sprawe — o zgrozo - z podziwu pisarza dla Lenina (fakt, Ze zanim doszlo do wielkich
zbrodni bolszewikéw) i zaloby na wies¢ o $mierci Rosy Luxemburg, mozna byloby porzuci¢ go,
napietnowac i zapomnie¢. Tak bytoby najtatwie;!
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To najbardziej znana w $wiecie Sycylijka! Majestatyczna dama, ktdra rozsiadta si¢ wygodnie

nad Morzem Jonskim, by znad jego fiotkowych wod wita¢ jutrzenke. Nie brak jej kokieterii — zima
zaklada bialg szube $niegu, latem lubi chowac¢ si¢ za woal oblokéw. Wiosna stroi si¢ w kwieciste
suknie i nawet na jej najmniej sprzyjajacych zyciu wysokosciach wyskakuja spod czarnego pytu
ztotawe kepki kwitngcego szczawiu i rumianku, rézowe wysepki mydlnicy, poruszane wiatrem
liliowe plamy dzikiego tubinu. Najcenniejsze klejnoty ujawnia tylko wybranym - szczesliwey
natrafiajg na jej stokach na zarodki ztota i cenne mineraly. Jej kaprysna natura daje sie we znaki
gosciom, bo w maju potrafi zaskoczy¢ $niezng burzg, a we wrze$niu mrozem. Jej humory przypra-
wiaja o drzenie stalych bywalcow jej podndza — wybucha bez powodu, a wtedy wyrzuca z siebie
ogien i ptynne skaty.

Jej wysokos¢ Etna! Najwyzszy czynny wulkan naszego kontynentu, jeden z najbardziej czyn-
nych na $wiecie. Prawdziwa femme fatale! Jej magnetyzm od zawsze dziatal na wyobraznie poe-
tow, przyciagal awanturnikéw. Dzis przyciaga naukowcow, filmowcow, kolorowe tabuny turystow.

»Malzonka Wezuwiusza” nazwat dymiaca gére nasz wieszcz, Adam Mickiewicz. Ulegt jej sile
przyciagania w 1830 roku. P6zng wiosna dotarl do Neapolu, ktory dla wigkszosci wedrowcéw Grand
Tour byl wéwczas ostatnim przystankiem Italii. Dalej na potudnie zapuszczali sie tylko szalericy.
Brak goscincow i jakiejkolwiek bazy noclegowej, zagrozenie ze strony przydroznych rabusiow
sprawialo, iz kto zdobywal si¢ na odwage, by rusza¢ w strone¢ Kalabrii i Sycylii, musiat zapewni¢
sobie zbrojng eskorte i listy polecajace do lokalnej szlachty. Nasz poeta podejmuje ryzyko. Zostawia
w Neapolu towarzysza podrozy, Antoniego Edwarda Odynica i wyrusza na spotkanie z ,Malzonka
Wezuwiusza” droga morska. Ma $wiadomos¢ wyprawy na kresy cywilizowanego $wiata, w jed-
nym z listow napisze ,,Urwalem w gérach gatazke pieprzu, azeby powiedzie¢ w Litwie, ze mie los
zapedzil tam gdzie pieprz rosnie” Niestety Etna podejmuje poete ztym humorem - nie do$¢, ze
trzesie okolicg, to jeszcze chowa sie za $ciang gestych chmur. Mickiewicz powrdci pod Wezuwiu-
sza rozczarowany, lecz echa sycylijskiej wyprawy znajda si¢ w ,,Panu Tadeuszu”!

Etna - kobieta: zycie i $mier¢, mitoé¢ i gniew. Co do jej pici nie ma watpliwoéci nawet sycy-
lijskie dziecko. Urodzi¢ si¢ u jej stop, w ktéryms z malowniczych miasteczek opasujacych niere-
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gularnym pierécieniem nizsze partie wulkanu (do wysokosci ok. 600 m n.p.m.),
uchodzi za przywilej. Ci szczesliwey, méwiac o najwyzszej gorze wyspy, moga
sobie pozwoli¢ na pieszczotliwe ,Mamma Etna”. Matka, ktdra daje zycie i je
odbiera, kocha i karze. Madre, Mamma, Mammina. Czufa i niedostepna, bli-
ska i nieogarniona. Staly punkt odniesienia. Jedyna gwarancja. Etna nie jest
martwa gora, lecz zywym organizmem - oddycha, drzy, przemawia. Jej ogrom
daje poczucie bezpieczenistwa. Od prawiekow szukano schronienia w jej cieniu
- przed niebezpieczenstwem od morza; pozywienia - na wyspie, ktdrej gleba
palona jest bezlitosnym storicem przez zbyt wiele miesiecy. Etna jest zielona (do
ok. 1600 m n.p.m.) - go$cinna dla drzew owocowych i le$nego runa. Jej winni-
ce zasilane sg mineralami wulkanicznych opadéw. Zaréwno szata ro$linna, jak
i klimat na jej zboczach zmieniajg sie wraz z wysokoscig nad poziom morza.
W objeciach ,Mamy Etny” - jej ,dzieci” szukajg wytchnienia podczas szaleja-
cego latem scirocco.

Jak wszyskie matki, Etna gniewa sie i ztosci. Wtedy potrafi by¢ bezwzgledna.
Wypluwa gazy, pyly i ptynng skale. Zasypuje, pali, zalewa lasy, ogrody, strumie-
nie, cale miasteczka. Jej mieszkanicy szukaja wtedy ratunku u matki o ludzkim
obliczu, miekkim sercu i nadprzyrodzonej mocy - u Matki Bozej, Maryi. To
takze ich Madre, Mamma, Mammina. W walce ze $lepym zywiolem przez wie-
ki jedynym orezem byly litanie, procesje, relikwie swietych. Nie dziwia kaplice,
kapliczki, gtéwnie maryjne, ktére sg tu stalym elementem pejzazu. Wyrastaly
w miejscach, gdzie modlitwa zatrzymala lawe na progu domostwa, wystudzita
otwarte w najmniej prawdopodobnych miejscach gardziele wulkanu, przyczy-
nifa si¢ do nadprzyrodzonych znakéw.

Kapliczki i sanktuaria. Proste sfowa pozdrowienia i pielgrzymki. Budowane
na lawie, z lawy, zmartwychwstate spod lawy. Wezuwiusz pogrzebal Pompeje
razem z mieszkaficami, Etna przykrywata czarnym plaszczem ogromne pota-
cie stozka i wybrzeza wielokrotnie, nie czynigc szkody Zywym. Pamie¢ utra-
conych miejsc nie ginela, tesknota dzialata cuda! Pod Etng mozna odwiedzi¢
kilka sanktuariéw wskrzeszonch dzigki uporowi wiernych. Dwa z nich znaj-
duja si¢ na potudniowym stoku wulkanu. Te ,,sycylijskie Pompeje” znalazly sie
pod morzem lawy wiosng 1669, podczas jednej z najbardziej katastroficznych
erupcji nowozytnych czasow.

Mascalucia jest niewielkg wioska wyrosta na lawie. Na czarnych zwalach
wiasnie kwitng migdatowce. Na pagérku, na tle chmurzysk zastaniajacych wul-
kan, stoi skromna, czerwonawa sylweta sanktuarium Mompileri. Jego sercem
jest pobliska podziemna grota. Za renesansowym portalem z odzysku, schodzi
sie szybem wykutym w kilkumetrowej warstwie porowatej skaty, do poziomu
posadzki pietnastowiecznego sanktuarium zalanego podczas Wielkiej Erup-
¢ji. Po tajemniczym i budzacym respekt wobec sil natury miejscu oprowadza
mnie don Alfio, opiekun przybytku ,,A bedda Matri ,a Sciara” (,,Pigknej Matki
na lawie”). Dowiaduje sie, ze kosciét stynat z pigknych marmurowych rzezb
sycylijskiego geniusza Renesansu, Antonella Gaginiego: grupy Zwiastowania
i Madonny Laskawej (Madonna delle Grazie). Pielgrzymki z catej diecezji przy-
bywaly tutaj, by dzigkowac za cud uratowanania $§wiatyni podczas wczesniejszej
groznej erupcjiz maja 1537 - czolo lawy oparlo sie wtedy o jej pétnocna éciane,
ale $wiatynia nie odniosta uszczerbku, a sama erupcja wkrotce ustata. Cud nie
powtdrzyt sie niestety w roku 1669. Lawa pochltoneta sanktuarium i nie udalo
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si¢ nawet wyprowadzi¢ z niego na czas wspaniatych marmuréw. Gdy
tylko wystygla ciezka wulkaniczna pierzyna, podjeto proby odnale-
zienia szczatkow kosciota. Odzyskano, jedynie i az, wspaniale gtowy
aniofa i Madonny ze sceny Zwiastowania (dzi$ eksponowane z duma
w niewielkim muzeum ,.ex voto”). Mieszkancy zajeli sie doczesnymi
potrzebami dotknietej tragedia spotecznosci. Trzeba bylo kilkudzie-
sieciu lat, by Madonna delle Grazie przypomniala o sobie, ukazujac
sie we $nie najwierniejszej ze swych czcicielek i wskazujac miejsce,
w ktérym nalezalo ku¢ i kopa¢. Robotnicy, ktorzy przebili si¢ przez
ostatnie warstwy lawy, zamarli w ostupieniu - ich oczom ukazata sie
niemal nietknieta figura Matki Bozej i jej kaplica, zakonserwowane
w podziemnej bazaltowej kapsule.

Oddalone o kilkana$cie kilometréw na potudnie, Misterbianco
podzielio los Mascalucia i kilku innych wiosek, ktére znalazly sie
w korycie wielkiej rzeki lawy wyplywajacej z nowego bocznego kra-
teru na wysokoéci 900 m n.p.m. (dzi$ to kratery Monti Rossi). Etna
pogrzebala dobytek mieszkaricow i ich siegajaca XIIT wieku $wiatynie.
Widok po katastrofie musial by¢ surrealny: z pola czarnej porowa-
tej materii wystawata dwonnica kosciota... Minelo trzysta lat, wokot
wyrosto nowe Misterbianco, ale dzwonnica uwiezionego w lawie
kosciota stale przypominata o bolesnej stracie. Dopiero pod koniec
ubieglego wieku wygospodarowano $rodki na ogromne przedsie-
wziecie wydobycia przybytku na $wiatlo dzienne. Prace sg jeszcze
w toku, $cierajg sie opinie, postulaty parafian z jednej i konserwatora
zabytkéw z drugiej strony. Kustoszem wykopaliska jest pan Mimmo
- energiczny emeryt, dla ktorego Chiesa Madre (Madre to na Sycylii przydomek gtéwnego koscio-
fa) stala si¢ pasja zZycia. Poswigca godziny sjesty, by dla mnie otworzy¢ jego teren. Za ogrodzeniem
z blachy falistej, jak w pionowym przekroju wycinka skorupy ziemskiej, wida¢ nowiutkie domy
nad warstwa skaly tylko cze$ciowo ujawniajacej bryle budowli. Wnetrze nawy jest jednak zupet-
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nie oczyszczone. Przemy$lna konstrukeja okien dachowych wpuszcza do niej spektakularne pas-

ma $wiatla. Stapamy po pietnastowiecznej posadzce, po marmurowych plytach przykrywajacych
krypty z ko$¢mi zmartych sprzed wiekéw. Z fresku na jednej ze $cian spodlada na nas nieznany
$wiety. Niespodzianka czeka na mnie w transepcie - przez podwoje nadal probuja wedrze¢ si¢ do
$rodka zesztywniate bloki lawy.

“Malzonka Wezuwiusza” nie jest nieobliczalna, jak grozny, lecz drzemigcy wiekami maz.
Miarowo oddycha - nad jej szczytem unosi si¢ niemal zawsze pidropusz pary wodej, gazow, py-
téw. Jego rozmiary i kolor pozwalajg sie domysli¢ sktadu wydychanych przez wulkan substancji
i oszacowa¢ potencjalne zagrozenie. Z jej czestymi dreszczami i pomrukami mieszkarncy okolicy
nauczyli sie zy¢. Ale gniew Mamy Etny to nie Zarty, a erupcji jest $rednio kilka w roku. Fontanny
irzeki materiatu piroklastycznego sa widoczne na dziesiatki, czasem setki kilometréw. W archaicz-
nym $wiecie Etna pelnita role latarni morskiej, a jej czelué¢, ziongca ogniem, jeszcze do niedawna
uznawana byla za brame prowadzacg do zaswiatéw. W V wieku p.n.e. znalazl sie $mialek, filozof
Empedokles z Agrygentu, ktory zapragnal zbada¢ swiat cieni. Grek rzucit si¢ w przepas¢ wulka-
nu, lecz Etnie kotkiem w gardle stanal jeden z jego sandatéw. Wypluty przez wulkan but znalezli
na szczycie krateru uczniowie greckiego mistrza, a legendarne miejsce po dzi$ dzien nazywane
jest,, Torre del Filosofo” (,, Wiezg Filozofa”). Najzabawniejszg interpretacje tego obrostego mitami
podania znalaztam u anonimowego szesnastowiecznego pioniera polskich pobojéw Etny: nasz
rodak sugeruje, ze sandal zostal po prostu zgubiony przez ratujacego sie ucieczka Empedoklesa,
juz przy pierwszym grozniejszym pomruku wulkanu.

Zeniska natura naszej Etny objawia si¢ w strukturze jej korony, szczytowego stozka zwanego
»Mongibello’: tak jak prawdziwa dama nieche¢tnie ujawnia swoj wiek, tak Etna nie chce by znano
jej wysokos¢. Przyczyna jest stala aktywno$¢ wulkanu - procesy budujace i niszczace sprawiaja, ze
na mapach z réznych epok, a nawet lat, jej metry nad poziomem morza mogg si¢ rozni¢ (dzis to
umowne 3340 m n.p.m.). Korona ,Mongibello” to obecnie az pig¢ krateréw, a najmlodszy z nich
Krater Potudniowo-Wschodni ma zaledwie kilkanascie lat, bo wylonit sie juz w naszym tysiacle-
ciu. ,Matzonka Wezuwiusza” nie leniuchuje! Wsréd wulkanologéw méwi si¢ z rozbawieniem, iz
kratery powstaja i przeksztalcajg sie za szybko, by nadazy¢ z ich chrzczeniem. Mozemy by¢ dum-
ni, ze stynny ,,Jowca erupcji’, urodzony w Warszawie Haroun Tazief — doczekat si¢ krateru jego
imienia tuz obok stynnego krateru Barbagallo.
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Mieszkancy Paesi Etnei (miasteczek pod Etng) patrza w strone Mongibello ze spokojem
i typowa dla Sycylijczykdw rezygnacja. Co ma by¢, to bedzie. Etna pozostaje matka, nawet jesli jej
serce jest z czarnego kamienia. Jej imi¢ pobrzmiewa w nazwach wielu okolicznych miejscowosci:
Zafferana Etnea, Pedimonte Etneo, by wymieni¢ te najstynniejsze. Zapobiegliwi tubylcy w réwnie
wielu nazwach przywoluja imie Madonny (np. Santa Maria di Licodia, Santa Maria la Stella) oraz
$wietych patronéw (np. San Alfio, Santa Venerina, San Giovanni Montebello).

Wtajemniczeni utrzymuja, iz pierwsza dama Sycylii posiada trzy imiona: pierwsze to Etna,
drugie - Mongibello, a trzecie... ma pozosta¢ sekretem. Mam wrazenie, ze oto wykradtam jej naj-
wiekszg tajemnice — dzieki intuicji Poety z Wilna!

LUTY 2018
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MAREK RAPNICKI

BELLAGIO. ZIEMIA BEOGOSEAWIONA.

Potok Salita Monastero pedzi w dot na teb na szyje
az tam gdzie samotna oliwka po kostki w wodzie wypatruje przybyszoéw

sto lat od urodzin Teresio wszystko jest radoscig i spelnieniem
widzimy jak Pan Zastepdw topi skaty w wodach jeziora
ani stychu ani widu

gdzie bohaterowie przeciez to ziemia dla picknoduchéw i amantéw
glos ptaka tonie w studni potudnia
od San Giacomo dzwon bije dla nikogo

matka w nawie przewija niemowle

moze zza tego portalu pod ktérym caluje sie sliczna para
wyszedt Teresio Olivelli aniot o twarzy Vittorio Gassmana
opuscil raj

aby w Pavii studiowa¢ prawo
pod Stalingradem mitosierdzie
a po mroznej stronie Alp meczenstwo
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KUZNIA PRZEKE ADU

W RACIBORZU

W 27 numerze ,,Almanachu Prowincjonalnego” powracamy z KUZNIA PRZEKELADU ra-
ciborskich bohemistéw z Panstwowej Wyzszej Szkoly Zawodowej czyli studentéw III roku filo-

logii stowianskiej. Wiersze zaprzyjaznionego z AP Milo$a Dolezala pochodzg z tomu ,,Ezechiel

w pokrzywach”(2014), poswieconego miedzy innymi ksiedzu Josefowi Toufarowi, rodzinnej Vy-

sodinie i najblizszym. W naszym wyborze proponujemy wspomnienia zmartych, sny niepokojace

i te przynoszace ukojenie.

SEN
Z 7 NA 8 GRUDNIA

W nocy obudzit mnie bél serca.
Snitem o Violi

twarze tak blisko, ze nic si¢ nie wslizgnie, nawet papier,
0 jej wierszach porannych, ktore jej przypomnialem
- Jesli dojdzie do tego nieszczescia, poetq jestes

cale zycie, nie da sie z tego rozebra¢
jak z plaszcza -

- Wiesz co sie dzieje, gdy odlatuja czaple?

W oddali opadajg im skrzydia
... jak platki tulipanéw -

PRA

Obudzit sie

wyszedl na ganek

kos$ciota nie ma, nie ma ani doliny
ani przesztosci nie ma, ani pagérka

tylko ofiarny kamien widmo
wystraszone drzewo widmo
ko$¢ widmo.

Zerwal si¢ nagle wiatr
$wiat znowu porozrzucal
rozwial kurz.

Zostalo tylko wrzeciono
krzemien i kosciana igta
na przysztos¢.

JOANNA MAKSYM-BENCZEW
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Brzozowymi miottami

z Antkiem fechtowali

na dworze. On powoli padat
zraniony na trawe

w oczach skraj chmury

cien blaszanej beczki

smuga samolotu dym z komina.
Tak jakby?

Taka kpina.

%%

Gdy przestatam oddycha¢

serce z wolnymi uderzeniami

z ciala szybko wyleciato

widzialam cie niosgcego pudetko po butach
w drodze na cmentarz

Jane z chtopcami w sadzie

sadzgcg truskawki

swoje puste f6zko

Andulke w kuchni w sukience baletnicy
dorzucanie do pieca

potem diugo nic

dopiero brzeczenie pszczot i drzewa pelne czereéni
i stodkich gruszek

ojciec w bialej koszuli po nie siggat

irwat

sok $ciekat mi po brodzie

krwawa, z61ta biel

na trawie kocyk.

Byli tam wszyscy.

Tylko ja bosa.

%%

Noc cmentarna ma w kolorze sepii skore
palce jalowca

kosci sosny

niedaleki ul jak nagrobek.

Wilasnie w nim huczy.

n
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SEN
NA 6 MARCA

W lochu, zapewne gotyckim, gdyz nad nim

wieza i sylwetka twierdzy. W ciemnosci piwnicy widoczne sklepienia i gliniana
podtoga. Bylem tam uwieziony, spragniony i gtodny.

W koncu wdrapatem sie po schodach do drzwi,

wyczuwam okucie, zamek i kiedy chce je otworzy¢, urywam
klamke. Nigdy sie stad nie wydostane. Po chwili kto$

drzwi z zewnatrz powoli otwiera, ostre $wiatlo szpary rosnacej
miedzy oéciezami i drzwiami. Tam cichutko

z klamka w reku stoi mama. Bylo to tak nagle nieoczekiwane
spotkanie, ze si¢ obudzitem. Wdzieczno$¢ za pomoc,

za uwolnienie, trwala dtugo w moim pétsnie.

SEN
NA 9 MAJA

W kuchni, myjemy naczynia

wtem wyszla ze spizarni, niebiesko

odciéniete cialo, jak prawie wyciagnieta z pancerza
albo po zdjeciu gipsowego gorsetu i bandazy
pelna odciskéw i odlezyn, skora blada, swedzi
gladze ja po plecach, masuje mieénie.

Gdzie bylas tak dlugo? Dzieci pytaja o ciebie.
Nie uwaza swojej nieobecnosci za dluga
dziwi sie naszemu zdziwieniu.

Zmniejszyta sie, przypomina swoja matke
(ktora w tej kuchni zmarta jej na rekach).
Pozdréw ode mnie Jane!

I nagle przeszla przez $ciang i znikneta.

TLUMACZYLI:

TomAasz LANKOCZ, MARIOLA FANDREJEWSKA, ZUZANNA LESNIAK,
Mirose.AW RuS, JACEK SITEK, ALEKSANDRA SZARMACH,
KRrzYSZTOF SZYMICZEK
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AGATA SLIWICKA

EL GREGO | TOLEDO
— POJECIA NIEROZLACGZNE

Toledo, dawna stolica sredniowiecznej Hiszpanii, majestatycznie roztozone nad rzeka Tag, to
mieszanka wielu kultur, miasto w ktérym wymieszaty si¢ wptywy iberyjskie, rzymskie, i wizygo-
ckie. Toledo jest dla Hiszpanii tym, czym dla Italii Rzym, a dla Peloponezu Ateny, zwierciadlem
wszystkich epok, muzeum wszystkich styléw, brama miedzy Wschodem a Zachodem.

Marcowe przedpotudnie w Toledo jest chlodne ale stoneczne, nad glowami bf¢kitne niebo,
zupelnie nie przypomina tego tajemniczego, mrocznego, burzowego pejzazu z obrazu El Greca.
Wysiadamy na potozonym troche na ubo-
czu dworcu kolejowym, mieszczacym sig
w pieknym, zabytkowym budynku w stylu
mauretaiskim. Przed nami rozpo$ciera sie
niezwykla panorama. Ponad zwartg zabu-
dowe miasta wzbija si¢ gora z granitu, z niej
wylaniajg sie wieze katedry i ko$ciotow,
a majestatyczna sylwetka Alkazaru tonie
wérod dachéw miasteczka. Wijacy sie Tag
przekraczamy na najstarszym, liczacym
przeszio tysiagc lat, Puente de Alcantara,
zbudowanym przez Mauréw.

Tytus Czyzewski, sto lat temu, tak pi-
sat o Toledo:,,Gdy spojrze¢ z mostu w gore
na miasto, ktére tarasami walgcych si¢
murdw, zbitg masg baszt, bram, doméw,
kosciotéw, zarostych starymi drzewami
wirydarzy zsypuje si¢ ugrowg ziemia ku
rzece - zdaje sie, ze miasto to za chwile
zwali si¢ ciezarem swych murdw, zgniecie
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rzeke, most i widza. Ale miasto stoi ponure, groznie wyszczerzajac nadtamane zeby starych baszt
i muréw obronnych.”

Toledo zachowalo $redniowieczng atmosfere. Odczuwa si¢ to natychmiast, zwlaszcza, kiedy
przyjezdza si¢ z Madrytu. To zaledwie pét godziny jazdy pociagiem, a wydaje sig, ze cofamy sie
o kilka wiekéw. Odbywamy podréz wehikulem czasu do epoki sredniowiecza. Podobne odczucia
mial Henryk Sienkiewicz, ktéry pod koniec XIX wieku pisat tak: ,Miasto dziwne, jak orle gniazdo
na skafach. Uliczki waskie, pokrecone, okna grubo kratowane, a niektdre kraty z XII wieku. Bramy
miejskie z X stulecia, zabytki z czaséw Gotdw i Arabow. Katedra z XIIT wieku pyszna. Stalle i wielki
oltarz sg arcydzielami jedynymi w $wiecie. Cate miasto to zbidr osobliwosci. Widzi si¢ tu renesans

pod wplywem arabskim albo mieszaniny gotyku, arabskiego stylu i renesansu najdziwniejsze”

W toledanskich murach rozegraly sie niezwykle wazne rozdzialy historii i kultury. Tu, jak
pisat Marek Ehrenpreis, czu¢ Tysiac i jedng noc, krwawe walki religijne i ptomienne Auto-da-fé.

Weiaga nas ten labirynt kretych, waskich uliczek, niespodziewane zaulki, zachwyca kazdy
budynek, urokliwe kawiarnie, winiarnie, sklepiki z owocami i pieczywem. Mijamy szeregi doméw
o matych okratowanych okienkach, patacéw o poteznych portalach ozdobionych tarczami herbo-
wymi, i wrotach z wielkimi, ciezkimi kotatkami. Stycha¢ niemal tetent koni, wiec rozgladamy sie,
czy do bramy Puerta del Sol nie zbliza sie jakis$ rycerz... A moze za chwile, z ktérejs oberzy wytoni
sie Cervantes? Wdczymy sie niespiesznie, chfoniemy atmosfere, zanurzamy si¢ w polowe wieku
XVT, kiedy to Filip II przenosi stolice panistwa z Toledo do Madrytu, krél i dwér wyjezdzaja, a mia-
sto pustoszeje. Jednak nadal pozostaje stolica duchowa Hiszpanii, siedzibg kardynata, miastem
kaptanskim i mniszym, ,hiszpanskim Rzymem”. Mnoza si¢ wtedy koscioty, kaplice, klasztory i kon-
wikty. Jak mawiano wéwczas, na jednego mieszkanca, przypadalo w Toledo sze§¢ mszy dziennie.

Podazajac Calle de Comercio dochodzimy do katedry, jednego z najbardziej imponujacych
zabytkow architektury sakralnej, to "opera magna" hiszpanskiego gotyku. Wnetrze Catedral de
Santa Maria sklada sie z pieciu naw, $wiatto wpada przez witrazowe okna, jest ponad dwadziescia
kaplic, a wiele z nich kryje wspaniale dzieta sztuki. We wnetrzu $wiatyni znajduje si¢ bezcenna pi-
nakoteka malarstwa hiszpanskiego i flamandzkiego, dzieta El Greco, Goi, Van Dycka, Caravaggio,
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Velasqueza, Rubensa i Tycjana. Wiem, ze opisanie katedry w trzech zdaniach to barbarzynistwo,
ale jej rzetelny opis zajatby kilkadziesiat stron.

A my podazamy dalej. Ciagle zanurzeni w historii, poszukujemy §ladéw El Greca. To wtas-
nie w XVI wieku po ulicach Toledo przemyka sie cztowiek, na ktérego dzieci wolaja ,,szaleniec”
i ,wariat’, Domenikos Theotokopoulos, ktorego Hiszpanie nazwali El Greco. Toledaniczycy nie
przypuszczali wowczas, Ze za trzysta lat dziefa tego ,,szalenica” beda stanowity, obok katedry, glow-
na atrakcje ich miasta, magnes przyciagajacy turystow z catego $wiata. Dla nas takze El Greco jest
celem i motywem przewodnim wycieczki do Toledo. Bo,,Greco’i ,, Toledo” to pojecia nieroztaczne.

Miasto ma najbogatsze na $wiecie zbiory malarza, to prawdziwa ,elgrekowska” uczta. Naj-
wigksze kolekcje znajdujg sie w Casa El Greco i w katedrze, nastepne w Museo de Santa Cruz,

Hospital de Tavera i w kosciotach, San Domingo El Antiguo i Santo Tome.

Domenikos Theotokopoulos pojawit si¢ w Toledo w 1577 roku, gdzie nadany mu zostal przy-
domek <Greco>. Artysta przyszedl na swiat w 1541 r. w Kandii na Krecie, pozostajacej od XIII
w. w sferze wpltywow Wenecji. W rodzinnym miescie otrzymat wyksztalcenie humanistyczne,
obejmujace nauke greki, faciny i jezyka wloskiego. Byl czlowiekiem o bardzo wysokiej kulturze
osobistej. Jego zainteresowania obejmowaly gléwnie literature i filozofie. Jednakze zyciowg pasja
El Greca mialo sta¢ si¢ malarstwo, ktdrego zaczat si¢ uczy¢ u mnichéw prawostawnych, prowa-
dzacych szkole pisania ikon. Tam nasigknat tradycja bizantynska. Na podstawie zrédet wiadomo,
iz w wieku 22 lat byt juz mistrzem malarskim i zapewne prowadzil swoj warsztat. El Greco uzywat
w mowie i pisowni greki jako jezyka ojczystego. Byl dumny ze swych greckich korzeni, czesto pod-
kreslal swe pochodzenie, bedac $wiadom wielkiej spuscizny kultury greckiej i jej wktadu w tozsa-
mos$¢ Europy. Swoje dzieta sygnowat po grecku. <<Domenikos Theotokopoulos. Kreteniczyk>>.

Idziemy do Iglesia de Santo Tomé, przeksztalconego z dawnego meczetu. To parafia El Gre-
co, ktéry mieszkal w poblizu. Koéciotek niewielki i skromny. To tutaj jest jego arcydzieto, stynny
»Pogrzeb hrabiego Orgaza”. Ze wzgledu na bezpieczenistwo i duze zainteresowanie znajduje si¢
w pomieszczeniu, do ktorego prowadzi specjalne wejécie. Kiedy zblizamy sie do tego kosciota wi-
dzimy z daleka tlum oczekujacych turystéw. Stajemy w tym wielojezycznym ogonku i po godzi-
nie wchodzimy do $rodka. Ten ogromny obraz oltarzowy robi niesamowite wrazenie, ale odbiér
w tym tlumie jest malo komfortowy, mimo, ze ptétno jest sporej wielkosci (480 na 360 cm). Na
obrazie malarz przedstawil pogrzeb hrabiego Orgaza, ktéry zginal w XIV wieku podczas walk
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z Maurami. Obraz odwoluje sie do miejscowej legendy, wg ktdrej w pogrzebie tego poboznego
filantropa uczestniczyli dwaj $wiegci - $w. Augustyn i $w. Szczepan. Wérdd oséb bioracych udziat
w ceremonii mozna rozpoznaé wiele wspdlczesnych malarzowi postaci, jest tez sam El Greco
ijego syn Jorge Manuel.

Ten obraz to dopiero poczatek. W poszukiwaniu dziet kreteriskiego malarza udajemy sie
do Casa y Museo del Greco. JesteSmy pelni obaw, ze wszyscy turysci, ktorzy przed chwilg stali
w ogonku do Iglesia de Santo Tomé, p6jda tam z nami. Ale nasze radosne zdumienie nie ma gra-
nic, kiedy okazuje sie, ze pod domem artysty nie ma zadnej kolejki. Niewiarygodne, ale zwiedza-
my to muzeum zupelnie sami.

Nazwa wyraznie sugeruje, ze byl to dom stynnego malarza, jednak autentyczny dom arty-
sty nie zachowal sie. Te okazalg rezydencje nalezaca niegdys do krélewskiego skarbnika Samuela

1§01

Leviego, odnowiono na poczatku XX wieku i wypelniono obrazami i sprzetami z epoki, w ktorej
tworzyl. Wnetrze jest niezwykte, pigkne i tajemnicze. Stare komnaty, boazerie, wielkie amfory,
tajemne drzwi, wiekowe meble. Kuchnia, zelazne garnki na kuchennej plycie, gliniane misy, na-
czynia, ozdobne $wieczniki. Sg rozstawione sztalugi, a na nich ptétna, ktére poteguja wrazenie,
ze malarz tylko na krétko wyjechal, ze zaraz wroci i dokoniczy obraz. Udalo sie zrekonstruowaé
pierwotng biblioteke Theotokopoulosa, a nawet odnalez¢ kilka dziet opatrzonych przez artyste na
marginesie komentarzami dotyczacymi architektury i malarstwa.

W catym domu panuje niezwykly klimat, wnetrza spowija cisza i tajemnica. A $ciany wypelnia
najwieksza kolekcja obrazéw Mistrza. Jest,,Chrystus jako zbawca’,,,Sw. Bernardyn ze Sieny”, auto-
portret artysty, i imponujaca seria portretoéw apostotdéw. Portret ,,Chrystusa jako Zbawcy” nalezat
do cyklu zwanego Apostolados. El Greco kilkakrotnie podjat sie¢ namalowania cyklu dwunastu
portretow apostoléw i portretu Zbawiciela. Wszystkie mialy te same formaty (97x77cm), szesciu
apostolow zwrdconych jest w prawo, szesciu w lewo, a Chrystus frontalnie blogostawi wiernych.
Do dnia dzisiejszego zachowaly si¢ w komplecie jedynie dwa zespoly; jeden znajduje sie w zakry-
stii katedry w Toledo, a drugi w Casa del Greco.

W muzeum mozemy podziwia¢ tez ,, Widok Toledo z planem” Artysta spedzit w tym miescie
37 lat,i w tym czasie wielokrotnie portretowal miasto. Dzisiaj znane sg tylko dwa:,,Widok Toledo”
z kolekgji Metropolitan Museum of Art w Nowym Jorku i wlasnie ,, Widok Toledo z planem”. Poza
pracami kretenskiego malarza zgromadzono takze duzg kolekcje malarstwa z XVI-XVII wieku.
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A goécinnie, na zaledwie 3 miesiace, pojawilo sie w zaciszu biblioteki domu El Greco dzieto Maria

Magdalena, autorstwa znakomitej wloskiej malarki barokowej Artemisii Gentileschi.

Dzieta Domenikosa z Krety zobaczyli$émy jeszcze w katedrze, w Museo de Santa Cruz i Hospi-
tal de Tavera. Jego obrazy rozsypane sg po calym $wiecie, s3 w Luwrze, w Metropolitan Muzeum,
w Prado, w Escorialu, w Londynie, w wielu muzeach i koéciotach. Rozpoznajemy je natychmiast,
sg bardzo charakterystyczne, dziwne, niesamowite, z ostrym $wiatlem i zywa kolorystyka, z wy-
dluzonymi postaciami i uduchowionymi, subtelnymi twarzami, na ktérych maluje si¢ powaga,
smutek i wyraz uniesienia religijnego. Jego malarstwo, tak osobliwe, mistyczne, pozostato catko-
wicie odrebnym zjawiskiem artystycznym na tle malarstwa europejskiego.

El Greco umart w Toledo w 1614 roku. Po $mierci zapomniano o nim zupelnie. Dla ludzi
wieku XVII i XVIII niezrozumiale staly si¢ nieproporcjonalnie wydluzone postacie i ekspresja
dziet artysty. Dopiero pod koniec XIX wieku, nowoczesna historia sztuki dostrzegla w nim jed-
nego z prekursoréw ekspresjonizmu. Zaczely sie mnozy¢ ksigzki, rozprawy i studia o artyscie,
z piwnic i sktadéw wydobyto zapomniane dziela. Ceny obrazéw raptownie poszly w goére. To
wtedy (w 1911) markiz de la Vega restauruje stary dom i urzadza w nim Casa y Museo del Greco.

Jak powiedziat Tytus Czyzewski ,, niezrozumiany przez swoich wspétczesnych, nazywany przez
nich wariatem (demente), El Greco przez kilka wiekow ukrywat sie w chmurach tajemnicy i zagadki”.
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KATARZYNA KWIOTEK

- WSPOMNIENIE
- ZPOLUDNIA FRANCII

\

Na Potudniu Francji, wérdd skapanych w stonicu kamienic, rozrzuconych wéréd pél, winnic
i zieleni chateau, ktére tworza passe-partout dla powietrza dusznego, ztotawego, w tulacych sie
do siebie krzewach stycha¢ rozmowy i szepty szumigcego wiatru, niosacego stowa i pachngcego
lawenda. Lato wybrzmiewa melodia nieco senng, cho¢ dzwieczna, rozciagajaca sie powoli, lecz
niepozbawiong nut lekkosci. Podobno juz w §redniowieczu Prowansja byla znana z mitosnych
piesni, dzi jest to pie$n pelna jasnoéci, lekka, klarowna jak tamtejsze niebo.

Poludnie to szlak nowoczesnych artystéw — Gauguin i van Gogh w Arles, Cézanne w Aix-
-en-Provence, Picasso w Antibes, Signac w Saint Tropez, Chagall i Léger w Saint Paul de Vence
to najbardziej znane nazwiska. Zapewne nieprzypadkowo wybierali Potudnie, o poetyce zupel-
nie innej niz chtodna Normandia czy surowa Bretania. Nie byli jednak pionierami, bo juz twércy
szkoly z Barbizon w I polowie XIX wieku zaczeli tworzy¢ w plenerze, ktérym to tropem podazyli
wyjezdzajacy do podparyskich miejscowosci nad Sekwang impresjonisci. Stolica Francji musiata
uznac role prowingji, bedacej inspiracja dla artystéw, a niejednokrotnie miejscem, gdzie réwniez
artysci zamieszkiwali. W latach 80. XIX wieku Gauguin i jego uczniowie pracujg w Bretanii, gdzie
rodzi si¢ syntetyzm i szkota Pont-Aven, potem modny staje si¢ Zachdd i podnéze Pirenejow, ale
przede wszystkim Prowansja, gdzie wrazliwych na piekno tworcoéw urzekato $wiatto, zywoé¢ barw.
Dotyczy to réwniez polskich artystow, bo w malowniczych miasteczkach rozsianych w réznych
regionach Francji tworzyli miedzy innymi juz w XIX wieku Jozef Szermentowski, nastepnie Jozef
Pankiewicz, Wiadystaw Slewiiski, pézniej za$ Zygmunt Waliszewski, Wojciech i Aneri Weissowie,
malarki Anna Biliniska, Zofia Stankiewicz i Mela Muter, jak i wielu innych malarzy zydowskiego
pochodzenia, wérdd ktérych mozna wymieni¢ m. in Ludwika Cylkowa, Romana Kramsztyka,
Leona Hirszenberga, Mojzesza Kislinga, Henryka Haydena.

Znane z obrazéw, malownicze oblicze poludniowej Francji mozna odkry¢ w matych mia-
steczkach. Zabudowania Saint Paul de Vence hardo png si¢ w przestrzen jak Gordes czy toskan-
skie San Gimignano. Masywne mury trzymaja w ryzach miasteczko i jego historie. Dominantg
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architektoniczng jest dzwonnica kosciota Eglise de la Conversion-de-Saint-Paul (pw. Nawrdcenia
$w. Pawta), gdzie znajduje sie obraz ,Swieta Katarzyna Aleksandryjska’, przypisywany Tintorettu,
stynacemu z doskonalego chiaroscuro weneckiemu malarzowi péznego renesansu. Nie mialam
okazji aby ustysze¢ brzmienie dzwondw, ale spacerujac $redniowiecznymi uliczkami nie mozna
oprze¢ si¢ wrazeniu, ze wcigz sprawuje na miasteczkiem piecze. Przyglada sie, slyszy, staje sie
niemym $wiadkiem biegu historii. Ta dzwonnica pamigta odwiedzajacych miasteczko intelektu-
alistow, pisarzy, aktoréw — Simone de Beauvoir, Francisa Scotta Fitzgeralda, Catherine Deneuve,
a przede wszystkim artystow: Pabla Picassa, Fernanda Légera, Georgesa Braque’a czy Amadeo
Modiglianiego. Na uroczym targowisku prezentowane sa pachnace, orientalne herbaty, owoce
jak malowane, oliwki, zasuszona lawenda, ktéra dzi$ stata sie flagowym produktem kojarzonym
z Prowansjg. Jak na miasteczko artystow przystato, zakopane wér6d uliczek sg liczne galerie i ate-
lie r. Lekko perlowy, czasem o srebrzystej $wietlistosci kamien zabudowan akompaniuje réznobar-
wnym kwiatom w ceramicznych donicach. Saint Paul de Vence to miasto Marca Chagalla, ktéry
na potudniu Francji zyt od lat 50. XX wieku i zostat tam pochowany, a wielka kolekgje jego dziet,
przede wszystkim o tematyce biblijnej, umieszczono w muzeum w znajdujacej si¢ niedaleko Ni-
cei. Podobnie w prowansalskim Ramatuelle, domy otulone sg rozeSmianymi rézami, czarujacymi
fioletami glicenii i azurowym niesplikiem japonskim. Wszechobecna lawenda, ale tez hortensje,
powojniki, pelargonie, rododendrony, zwracajg uwage turystow nie mniej niz ekstrawaganckie
kotatki do drzwi w przer6znych formach czy wyszukane, glazurowane plytki z numerami doméw.

Z kolei monumentalna bryta dzisiejszego Muzeum Picassa w Antibes, w ktorym artysta miat
niegdy$ swoje atelier, to dawny zamek rodziny Grimaldich, ktérej cztonkowie zamieszkiwali go
od XIV do XVII wieku. Na tle harmonijnej, morskiej
panoramy eksponowane sa rozedrgane, geometrycz-
ne formy Picassa, wspolgrajace z kaktusami o fan-
tazyjnych ksztattach czy okaleczonymi donicami.
W atrium gitarowy assemblage niczym kinetyczna

rejestracja muzyki, rozklada ja na czynniki pierwsze,
a we wnetrzu podziwia¢ mozna zbiory rzezb, obra-
z6w, fotografii, malowanej ceramiki, wérdd ktérych

szczegolnie ciekawe sg talerze zdobione ekspresyjnymi

formami o ekstatycznych kolorach. Godne uwagi s3
takze prace zwigzanego z Antibes Nicolasa de Staéla,
zwlaszcza minimalistyczne akty. Tuz za progiem mu-

zeum toczy sie proza zycia - ruchliwe ulice, liczne

stragany z owocami i marsylskim mydlem, plaza, ba-
rokowy kosciot pw. Niepokalanego Poczecia z XVII
wieku, z przepigknymi figurami $wietych Rity i Teresy
od Dzieciatka Jezus, namawiajacymi odwiedzajacych
koscidl, ze ten doczesny $wiat to tylko uluda.
Jednak Potudnie to nie tylko malownicza Pro-
wansja, ale tez gwarne Lazurowe Wybrzeze, gdzie morze faktycznie ma kolor lazuru. Tamtejsze
miasta zapewniaja ekskluzywne wille, zapierajace dech w piersiach widoki, palmowe promenady,
jak stynna Promenade des Anglais, otoczona imponujgcymi hotelami i morzem w Nicei, bedacej
najbardziej wloskim z tamtejszych miast, czy Bulwar Croisette w Cannes. Nie brak tu wspoélczesnej
sztuki, czego przykladem sa zabawne rzezby Niki de Saint Phalle w Saint-Tropez z korica lat 90.
XX wieku. Wykonane w pelnoplastycznej formie ceramiczne i szklane mozaiki z domieszka po-
liestru umieszczone na cokole przedstawiajg oryginalne ujecie znanego w historii sztuki motywu
»1Irzech Gracji’, ukazanych przez Saint Phalle dynamicznie, ekspresyjnie, radosnie. Owa rados¢
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odnalez¢ juz mozna we wcze$niejszej konstrukeji tej artystki — Fontannie Strawinskiego w Pary-
zu, gdzie kinetyczne rzezby Jeana Tinguelyego doskonale koresponduja z rzezbami Saint Phalle
i stanowig hold ztozony Igorowi Strawinskiemu, ktéry komponowat réwniez dla paryskiej Opery.

Francuskie Potudnie nieodzownie kojarzy si¢ z barwnym $wiatem filmu i niekwestionowang
ikong - wciaz podobno mieszkajaca w Saint-Tropez - Brigitte Bardot, ktdrej rysy ma eksponowa-
ne w tamtejszym Muzeum Zandarmerii i Kina popiersie Marianny. Pocztéwkowych widokéw,
gléwnie portowego nabrzeza St. Tropez, bedacego dawnej miejscowoscia rybacka, mozna zreszta
znalez¢ wiele, trzeba jednak przyzna¢, ze morski krajobraz jest naprawde urzekajacy. Nieco inaczej,
na pierwszy rzut oka bardziej zamoznie, jest w I$niacym blaskiem gwiazd $wiata filmu Cannes,
z pelnymi splendoru hotelami z ogrodami na dachu, drogimi butikami i palmami, ozywiajacymi
ta bogata przepychem targowiska proznosci przestrzen. W tym mie$cie o antycznych korzeniach,
rozstawionym przez odbywajacy si¢ tam od 1946 roku Festiwal Filmowy, nawet wielka moda tez
chce by¢ blisko sztuki lub sama sie za sztuke uwaza, a wszechogarniajaca homogenizacja kultu-
ry prowadzi na przyklad do butiku Louis Vuitton, gdzie prezentowane sg torebki inspirowane
obrazami Van Gogha. Gwiazd moze i nie ma, ale turystow, ktorzy chca sie jak gwiazdy poczué,
nie brakuje, i pewnie dlatego na kazdym kroku mozna zobaczy¢ ich z nieodfacznymi atrybutami
- telefonami komérkowymi. Jednak - i na szczeécie - juz nieco dalej pomalowane na pastelowo
domy prowadza waskimi i stromymi uliczkami do starej, pierwotniej klasztornej dzielnicy zwa-
nej Le Suquet, i mieszczacego sie w jej sercu przepicknego XVI-wiecznego kosciota Notre-Dame
d’Espérance (Matki Boskiej Nadziei), gdzie mozna na chwile wylaczy¢ sie z tej pozornej wspania-
toséci i zobaczy¢ zupelnie inne Cannes.

Francuskie Potudnie jest misternie utkane z bogatej, zjawiskowej przyrody, antycznych i ro-
manskich zabytkéw najwyzszej klasy, czasem ukrytych w tympanonach czy kryptach niewielkich
ko$ciotkéw. Nie dziwi zatem, ze tak wiele 0sob o wrazliwej duszy ciagneto tam, na prowincje, do

pachnacej lawenda krainy piekna i spokoju w cieniu korkowych debow.
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WIERSZE

Sciana tez ma ciato -
biate

i zawsze zimne

i zawsze twarde.

I $ciana tez

ma uszy -

zawsze tam, gdzie
przytulam moje usta

i szepce bajke o tobie,
przysypang pocalunkami

%%

Kiedy Cie nie ma,

Ubieram twojg koszule,
Zajmuj¢ twoje miejsce,
Ukrywam sie pod twoja koldrg -
i tak zyje: z toba.

Kiedy jestes,

Zdejmuje twoja koszule,
Zwracam ci twoja koldre,

Oddaje ci twoje miejsce -

ale dla siebie nie znajduje miejsca,
I tak umieram: z tobg .
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INSTALAC)JA

Konstrukgja ze zbrojonego betonu
postaé zywej kobiety

cala wytopiona w wielkim piecu

glowa rece tuléw

z imieniem nazwiskiem pseudonimem
bez twarzy.

bez zycia.

bez milosci.

Natalia Trokhym

poeta, ttumacz, kierownik wydawnictwa
,Jezva’, mieszka i pracuje we Lwowie.
Autorka czterech zbioréw wierszy: “Tpoxu
coHua” (Troche storica), 2001; Opa Po6oTi
(Oda do Pracy), 2002;,Ciecta” (Siesta), 2008;
+KaneHgEpo” (CalendEro), 2015; oraz dwoch
ksigzek dla dzieci:,JIbBiBCbKi BipLumkn” (Wier-
szyki Lwowskie) - Jezva, 2015;, [le BU, KOXaHi
nesu?”(Gdzie jestescie, kochane lwy?) - WSL,
2017.

Thumaczy proze i poezje z angielskiego, pol-
skiego, litewskiego, gruzinskiego, biatoru-
skiego i rosyjskiego, wydrukowano 14 ksia-
zek w jej ttumaczeniu, w tym “Peter Pan”J. M.
Barriego (WSL, 2007), “Talking parsel” Geralda
Durrella (KSD 2008, 2017);“Star Child” Oscara
Wilde (VSL, 2013);“Midnight’s Children” Sal-
mana Rushdiego (Univers, 2007).

W 2009 zostata laureatka Nagrody im. Ma-
xima Rylskiego dla ttumaczy.
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SLODKI
ZAPACH
0ICA PIO

Ojciec Marciano Morra, ktéry przez lata byt wspétbratem ojca Pio, wita nas serdecznie w roz-

mownicy klasztoru kapucynéw w San Giovanni Rotondo. Tu wszystko jak za zycia $wietego — na-
dal stoja masywne, ciezkie sprzety, wérod ktdrych rozgaszczamy sie na chwile. Nie tak jak ojciec
Pio, ktéry zamieszkal tu na wiecznoé¢, bo mam pewnosé, ze jego obecno$¢ tutaj i nie tylko, bedzie
trwac nieskoniczenie.

Zapadt lutowy, wczesny zmrok, ale poniewaz na dworze nie ma mrozu, mozna si¢ pomyli¢
i stwierdzi¢, ze to juz wczesna wiosna. Ojciec Marciano siada na krzele na przeciw mnie i stanow-
czym tonem zwraca mi uwage, Zebym spojrzala mu w oczy, a nie patrzala gdzie indziej. Dziwie
sie, czemu az tak mnie dyscyplinuje, ale okazuje sie, Ze chce zada¢ mi zasadnicze pytanie: ,,na ile
lat wyglada”. Oceniam, ze wedlug wszelkich przestanek, musi by¢ juz po 80-tce, ale uznajac, ze nie
wypada dawaé rozméwey tyle lat, méwie: - 75.

- M¢j kolega fotoreporter Romek chwile si¢ zastanawia i ocenia: - 76 lat.

- Mam 88 lat - zaskakuje nas odpowiedzig zakonnik. Porusza si¢ jak trzydziestolatek, nie nosi
okularéw; udziela blyskotliwych odpowiedzi. Przez prawie dwie godziny opowiada o ojcu Pio, ale
na poczatku tak intensywnie skupia nasza uwage na sobie. I ma do tego prawo, przeciez jest wy-
jatkowym $wiadkiem Zycia stynnego stygmatyka. Przyznaje, ze zyje w blasku jego $wietosci. Przez
lata przyzwyczail sie do tego rytmu, ktdry sprawia, ze wszystko w sanktuarium ogniskuje sie wokot
osoby kapucyna z Pietrelciny, a jemu jest z tym dobrze.

- To byto zycie cztowieka cierpiacego, ktory sam dla siebie byl tajemnica - méwi o ojcu Pio.
- Byl nie do ogarnigcia - z jednej strony mistyk, posiadajacy stygmaty, dar bilokacji, zdolnos¢ czy-
nienia cuddw; ciaggle atakowany przez szatana. Z drugiej czlowiek odznaczajacy sie pokora, tryska-
jacy inteligencja realista, z fatwoscia potrafiacy rozémieszy¢ towarzystwo, ale tez fatwo wpadajacy
w gniew. Zaznacza, Ze nie chce opowiada¢ o $wietym przypominajac jego zdolnosci nadprzyro-
dzone, ale dla pokrzepienia zwyktych $miertelnikdw, postara sie pokazaé, ze byl tez grzesznikiem,
ktéry codziennie si¢ nawracal.

- Ojciec Pio nie urodzil si¢ $wietym ale nim sie stal - podkreéla. - Byl z krwi i koéci, miat swoje
wady. Kiedy rodzi si¢ $wieto$¢? Gdy decydujemy sie, Ze nieustannie bedziemy pozbywac sie swoich
wad, pokutowac za nie i prostowa¢ $ciezki naszego zycia.

Powszechnie wiadomo, ze ojciec Pio od dziecifistwa chciat by¢ przy Bogu i oddat Mu si¢ noszac
na swoim ciele przez 50 lat wszystkie stygmaty Meki Panskiej. Na chorze starego ko$ciétka w San
Giovanni Rotondo zostal naznaczony rang w boku w ksztalcie krzyza, si¢gajaca 8 centymetréw
w glab, ranami w stopach i na dloniach, ktére przechodzity na wylot. Przy kosciele $w. Rodziny
w jego rodzinnej Pietrelcinie znajduje sie¢ muzeum, w ktérym mozna zobaczy¢ jak stygmaty byly
obecne w zyciu $wietego. W gablotach leza wyprane reczniki, posciel, rekawiczki i skarpety z rdza-
wymi plamami krwi, pokrwawiona koszula nocna, bo nocami przezywal na swoim ciele biczowa-
nie. Jak obliczyt jaki$ dokladny naukowiec codziennie musiat traci¢ okoto péitora filizanki krwi.

Pierwsze stygmaty otrzymat jeszcze w Pietrelcinie latem 1910 na polu rodzicéw pod wigzem,
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ktory dzis stoi w gablocie na tzw. Piano Romano. Wedtug przekazu matka widzac jak unosi dtonie
zapytala go wtedy czy gra na niewidzialnej gitarze. Odpowiedzial, ze czuje przenikliwy bol. Zoba-
czyl na nich zaczerwieniania wielkoéci monety, poczul tez bol w stopach i klucie w boku. ,Pragne
cierpie¢, nawet umrze¢ z cierpienia, ale chciatbym aby sie to odbylo w ukryciu” - prosit Boga i zostat
wystuchany. Stygmaty znikly az do czasu, gdy odnowily sie w San Giovanni Rotondo.

Ojciec Marcianno, jak na poczatku zaznaczyl, nie opowiada o stygmatach, ale normalnym
zyciu $wietego. O tym, ze uwielbial towarzystwo i wiedzial jak rozbawi¢ najbardziej ponurych ze-
branych. Wspomina jak kiedy$ w grupie zakonnikéw i $wieckich $wietowali w oranzerii klasztoru
urodziny lekarza pracujacego w zalozonym przez ojca Pio ,Domu ulgi w cierpieniu” Kiedy zebrani
zobaczyli, ze po imprezie zostaly butelki z oranzady i piwa, zaczeli si¢ zastanawia¢ co z nimi zrobic.
»Wyrzuémy je przez taras” - zaproponowat ktos. A jak trafia w glowe przechodzacego pod nim?”
- padlo stuszne pytanie. ,To bedzie o jednego mniej” — zazartowat ojciec Pio. Potem wychylit sie
za balustrade tarasu i poinformowat zebranych: ,,Stuchajcie, wlasnie przechodzi tedy ojciec prze-
tozony. Biedna ta butelka, ktdra spadnie mu na gtowe”. Po jego stowach rozlegl sie gromki $miech.

Przypomina, ze $wiety miewal momenty kiedy puszczaly mu nerwy. Ze zmeczenia kilkuna-
stogodzinnym spowiadaniem, zlym przygotowaniem penitentéw krzyczal na przychodzacych do
spowiedzi. Nierzadko w szorstki sposob zwracal uwage swoim wspotbraciom. Jednak szybko sie
reflektowal i szedt ich przeprosi¢ dla udobruchania czestujac migtowymi cukierkami. Zeby dosta¢
si¢ do konfesjonatu, gdzie spowiadat kobiety, musial przedrzec sie przez thum sttoczonych niewiast.
Kazda chciata go dotkna¢, a zdarzalo sig, ze niektére czekaly z nozyczkami, zeby ucia¢ kawatek jego
habitu. Zwykle rozmawialy miedzy sobg wywolujac zamet w kosciele. Widzac je wpadal w zde-
nerwowanie, podniesionym glosem nakazywal, zeby sie uciszyly, nie raz nazywal je fanatyczkami
i pogankami. Ojciec przetozony, obserwujac to zamieszanie postanowil, zeby ktorys ze wspotbraci
torowal mu droge w thumie. Kiedys taki dyzur pelnit niski i szczuply zakonnik, z ktérego kobie-
ty nic sobie nie robily. Kiedy ojciec Pio stracit go z oczu krzyknat zdenerwowany: ,,Nie nadajesz
si¢ do niczego” Zakonnika tak dotknely te stowa, ze si¢ obrazit i wrocil do klasztoru. Ale po kilku
godzinach ojciec Pio odnalazt go i przeprosit. Dla udobruchania wyciagnat pudeteczko stynnych,
mietowych cukierkéw i poczestowal go nimi.

Przez calg droge z Neapolu do San Giovanni Rotondo zastanawiam sie, jak moge prosi¢ o. Pio
o uzdrowienie, skoro sam tyle cierpial i nie wyprosil sobie zdjecia stygmatéw. Po opowiesci ojca
Marciano dociera do mnie, jak bardzo ludzki jest w swojej $wieto$ci, a przez to tak zna cierpienie
i tak wielu wystuchuje. Ojciec Marciano odprowadza nas do furty i podajac dfon na pozegnanie
mowi, jakby przekazujac nam przestanie na droge powrotna do kraju: - Nie przejmujcie si¢ grze-
chami, bo z nich si¢ da wyspowiada¢, ale pamietajcie aby kochad!

Wychodzimy w noc z tymi stowami, ktére brzmig troche frywolnie, ale wypowiedziane przez
starego, badz co badz, zakonnika, majg gleboki sens.

Opisujac moja podroz $ladami ojca Pio musze wspomnie¢ o zapachach. W Neapolu spadaly
na mnie na ulicach i w sklepach, bo wiadomo to wielkie, pachngce miasto. Kiedy odjezdzalismy
z Pietrelciny z pania Beatg Grzyb, nasza przewodniczka, nagle w samochodzie poczulam $wiezy
zapach perfum. Pochwalitam panig Beate, ze uzywa $wietnych, bedac przekonana, ze wlasnie je
rozpylita. Ale ustyszatam odpowiedz, ze tak nie jest, ze czuje je tylko ja, a perfum uzyta rano, przed
wyjsciem z domu, czyli dziesie¢ godzin temu. Potem czulam podobny zapach w pizzerii w Monte
San Angelo, przy sanktuarium $w. Michata Archaniota, na wietrze po wyjsciu z perfumerii w tym
samym miescie, i w celi, gdzie spaliémy nad bazylika niebianska u ksiezy michaelitow. Caly czas by-
fam przekonana, ze to perfumy albo od$wiezacze powietrza, dopdki moj kolega fotoreporter Romek
powiedzial: - Moze to zapach ojca Pio? Przypomnialam sobie wtedy, ze przeciez nie raz zaznaczat
swa obecno$¢ stodka wonia, przynoszacym powiew pigkniejszego $wiata.

- A moze to zapach ojca Pio? - zastanawiam si¢ do dzis.
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NAUKA
CHODZENIA

W $rodku zimy, wiedziony intuicja, postanowitem kupi¢ sobie pare butéw. Nie chodzito mi

bynajmniej o ochrone przed nadchodzacymi mrozami, a raczej o to, by w ogdle chodzi¢. Wezes-
nym latem naderwatem sobie migsient czworoglowy uda i odruchowo zaczalem przeciaza¢ noge
lews. Na skutki nie trzeba bylo dtugo czekaé. Wiadomo, ze w zyciu (tak, jak w polityce) najlepsze
rezultaty daje naprzemienne, rownomierne obcigZzanie raz lewej, raz prawej, natomiast skakanie
najednej jest moze i widowiskowe, ale na dtuzsza mete wyczerpujace caly organizm i, co najsmut-
niejsze, niewiele posuwa nas do przodu, caly czas grozac przy tym spektakularnym upadkiem.
Na szczecie, to co w $wiecie polityki zdaje si¢ by¢ nieosiagalne, jednostkom przychodzi w miare
fatwo, juz okolo pierwszych urodzin. W odréznieniu od politykéw, male dzieci najczesciej pod-
noszg sie bez wiekszych problemow i szybko wyciagaja wnioski ze swoich upadkéw. Podsumowu-
jac, butéw potrzebowalem, zeby w miare sprawnie zacza¢ sie porusza¢, innych, gleboko ukrytych
w pods$wiadomosci powoddw checi naglego posiadania nowej pary nie bylo.

Sprzedawczyni w sieciéwce byla przemita, moze dlatego, ze sklep byl sportowy,a moja sylwetka
- nie. Wyraznie potrzebowalem wsparcia. Wygladalem na faceta, ktéry probuje na site odwroci¢
strzatke czasu poprzez probe radykalnej zmiany swoich nawykéw i péznego wkroczenia na nows,
teraz juz zawsze zdrowg $ciezke zycia albo przynajmniej catkowicie odmieni¢ swdj wyglad tylko
po to, by taki zamiar chytrze upozorowa¢. Od razu, rozpoznawszy we mnie nauczyciela, zapropo-
nowala mi co$ stosownego, czyli przeceniong zawarto$¢ pudelka z najnizszej po6tki. Z godnoscig,
ale i wdzigcznoscia, ze pozwolita mi przymierzy¢ zaréwno lewy i prawy, odmoéwitem. Dopiero
jedenasta przymierzana para pasowata jak ulat - na nic zdaly sie ostrzezenia, ze dziwny kolor, ze
malo wyraziste logo i ze pewnie mnie nie sta¢. Nijak nie mogla poja¢, ze jedynym moim kryterium
wyboru bylo przywrdcenie chocby cze$ciowe umiejetnosci poruszania si¢ , czyli konstruktywnego
dialogu prawej z lews, bo bez tego zwyczajnie stoi sie w miejscu. Ekspedientka tak bardzo pocie-
szala mnie, ze kolor nie jest najgorszy, ze az strach bylo sie przyzna¢, ze mnie te buty sie podobaja.
Prawde méwigc przypadkowo odrobineg zaszalatem, bo, sagdzac na przyklad po obowiazujacych
kolorach samochodéw, obecnie cala paleta barw mieéci sie w swojej szaroburosci gdzie$ miedzy
czernig a grafitem, a ja jestem szczedliwym nabywca butéw w odcieniu zgnitej zieleni. Ewentual-
nie mozna co$ czasem przetamac sanitarna bielg, i takie tez trafity mi si¢ podeszwy. Przypadkowy
jest tez renomowany producent, ktorego logo zauwazytem dopiero po tym, jak udreczony nieco
zdecydowalem sie na zakup. Sprzedawczyni znéw starata si¢ ukoi¢ nasz rzekomo wspdlny zal, ze
logo jest nazbyt dyskretne i nie kazdy od razu je zauwazy. Powtarzala, ze ja i tak bede wiedzial,
ze ono tam jest i bede cieszyt si¢ z faktu, ze sta¢ mnie na tak drogi, jak na nauczyciela, zakup. Nie
rozumiala, Ze to akurat mnie cieszy, poniewaz niekoniecznie chcialbym by¢ arbitrem w sporze
moich uczniéw o najlepszg marke obuwia sportowego. Zwyczajnie nie wierzyla, Ze dla mnie naj-
wazniejszy jest efekt, a barwy i proweniencja sa nieistotne.

Najgorsze mialo jednak nastapi¢ po przyjsciu w moich nowych butach do pracy... Sadzac
po u$mieszkach, pare os6b zauwazyto nawet, ze chyba co§ nowego mam na nogach, ale tego ze
przestatem z dnia na dzien kule¢ — nie zauwazyt zdaje sie nikt. Zupelnie jak w polityce - to, co naj-
wazniejsze to PR. Skutecznoé¢ - jesli nawet sie ja zauwaza — tak naprawde rzadko podlega ocenie.

Almanach




103

Almanach



104

,AOLOWROTEK”

Zabieganie. Permanentne zabieganie. Dzielenie cza-
su miedzy prace, czas dla rodziny, prace spotecznag i tzw.

czas dla siebie. Coraz szybciej toczy si¢ kotowrotek. Biegne
z jednego na drugie, szybko w glowie przekladam tematy
i zmieniam otoczenie, czasami trudno sie przestawi¢. Mysle, Ze jeszcze tylko ten tydzien: zadanie
za zadaniem, spotkanie za spotkaniem, obowigzki, czesto praca zabierana do domu, a przeciez
dom ma by¢ domem... Idealistycznie mysle, jeszcze tylko ten tydzien bedzie ,,cigzki”. Przychodzi
kolejny, przynosi nowe wyzwania i zadania, nie odpuszcza. Wyrywam dniom wieczory, czasami
popotudnia po prostu na bycie, nie na ,zadaniowo$¢”, ale coraz rzadziej sie to zdarza. To znak cza-
sOéw, nowa rzeczywisto$¢, w ktorej biegna ze mng - jak obserwuje - ludzie wokot. Powiem szcze-
rze, najczesciej dotyczy to rodzicéw... ale pewnie nie tylko. Z racji szkolnych dzieciakdéw pewnie
te grupe najczesciej stysze.

Jest to chyba nasze najwieksze cywilizacyjne obciazenie: wzrastajaca ilo§¢ ,,rzeczy do zrobienia”
i obowigzkow przy takiej samej dobie jaka byta 20 lat temu czy 2 lata temu. Wcigz mamy tyle samo
do dyspozycji, tylko 24 godziny. Prébujemy w niej upcha¢ znacznie wiecej niz kiedys, a przeciez
potrzeby mamy takie same: potrzeba spokoju, potrzeba relaksu, spokojnej rozmowy, bycia z najbliz-
szymi. Istniejg rytualy, ktdre sg $wietoécig: jak nasze wieczorne rodzinne przytulanie. Urosto one
juz do rangi instytucji. Nazywane jest przez moje dzieci:,, Tulisie atakujg” albo ,,Gang tulisia” Wtedy
osiggam tzw. ,dobrostan”. Mam wrazenie, ze chcemy si¢ natuli¢ na zapas, na te popotudnia, kiedy
mnie nie ma, na poézne powroty z pracy, na roznorakie zebrania, na czas, kiedy musze nad kom-
puterem popracowa¢ w domu. Nie widze $wiatetka w tunelu. Od dluzszego czasu zamiast mniej,
jest wiecej. Pamietam jak na jednym ze szkolen zwrécit na to uwage wykladowca, ze przektada-
jac to na ilo$¢ gigabajtéw informaciji, jakie odbiera nasz moézg, nasza norma przyswajalnosci, jaka
mamy- jest obecnie kilkukrotnie przekroczona i Ze musi si¢ to odbija¢ na naszym zdrowiu, musi
powodowac stres. I tak, nowoczesne narzedzie komunikacyjne czy social media bedace z jednej
strony ogromnym ulatwieniem w zyciu, z drugiej strony tadujag nam do glowy ogromng ilo$¢ in-
formacji, tworzac informacyjny szum, do tego znaczaco zabierajac czas. Samo komunikowanie sie
w ramach moich zyciowych rdl (i nie mam na myéli pogaduch z przyjaciétka) zajmuje mi dzien-
nie okre$long ilo$¢ czasu. Raz na jakis czas przechodze przesyt internetem i ostatnio nie mam od 2
miesiecy czasu wroci¢ na bloga, rzadziej cokolwiek publikuje, a przeciez zaczetam to robic z pasji,
zeby mie¢ odskocznie od codziennosci. Przeciez miatam to robi¢ dla siebie. .. Niestety zyje w per-
manentnym niedoczasie. Je$li robie sobie leniwy dzient w weekend, to wiem, Ze zaplace za to cen¢
od poniedziatku i z pedu obudze sie dopiero w czwartek.

Od dawna nie wiem, co to jest popotudnie z ksigzka, od dawna nie wiem, co to znaczy zrobi¢ sobie
drzembke po pracy. Ksigzki czytam przed spaniem, po kilka stron, po czym padam nad nimi i zasypiam.
Gdybym jednak tak nie robita, nie czytatabym w ogole, albo tylko na wakacjach. Ja wiem - Zycie jest
zawsze sztuka wyboru. Ze spolecznika i ekstrawertyka nie da si¢ zrobi¢ introwertyka i domatora. ..
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W tej sztuce wyboru co$ trzeba odpuszczad, z czego$ rezygnowad. Kiedy ludzie mnie cze-
sto pytaja, kiedy Ty to wszystko robisz... Odpowiadam - zgodnie z prawda - ze w nocy; ale to
ma druga strone medalu. Mniejsza iloé¢ snu obniza odpornos¢, dlatego czesto w sezonie lapie
infekcje. Zreszta tej zimy mocno si¢ pochorowatam, organizm mnie tak przygniétt do tézka, ze
jeden tydzien praktycznie caly przespalam. Nie da sie oszuka¢ organizmu. Tylko co zrobi¢, kiedy
tak duzo si¢ chce? Kiedy tak wiele chce sie robi¢? Kiedy tak kocha si¢ ludzi, kiedy tak kocha si¢
rozmawiac, $piewad, piec, dekorowac i organizowacé? No wlasnie, z czego$ zrezygnowad... Tyl-
ko czy ta rezygnacja nie jest tak naprawde rezygnacja z samej siebie, ze swojej osobowosci? I tak
juz z pewnych inicjatyw zrezygnowatam... Moze ten tekst jest wstepem do dalszej reorganizacji
i nieuchronnych wyboréw? Moze.

A tymczasem chcialoby sie do wiosny. Chcialoby sie do Lizbony. Chciatoby sie moc czesciej
posiedzie¢ wieczorem na tarasie, zatrzymac...Zatrzymywac dla siebie i z najblizszymi. Czy to mozliwe?
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SUPLEMENT

Ksigzka ,Raciborzanie 20-lecia” pod redakcja Katarzyny Gruchot zrobita na mnie ogromne
wrazenie. Znalazlem tam ludzi, ktérych w wiekszosci znalem osobiscie, a z niektérymi nawet si¢
przyjaznitem.

Z pewnoscig wszyscy tam wymienieni zastuzyli swoja praca i postawa na miano Zastuzo-
nego Raciborzanina. Szkoda tylko, ze tak szybko odeszli. Ten fakt sprawil, ze z jednej strony zro-
bilo mi sie ich bardzo zal, ze nie dozyli tak pieknej publikacji o sobie, a z drugiej pomyslatem o
innych zyjacych wéréd nas, a nie mniej zastuzonych. Dlatego chcialbym na famach ,,Almanachu
Prowincjalnego” poswieci¢ nieco miejsca wlasnie tym drugim, postaciom powszechnie znanym
w $rodowisku raciborskim. Moze sie troszke spoznitem, bo wielu z moich faworytéw przy oka-
zji jubileuszu 800-lecia nadania praw miejskich Raciborzowi wyrézniono medalami, dyplomami,
spotkaniami, stad tez spiesze ze swoim malerikim uzupelnieniem — suplementem.

Myfle, ze famy naszego pisma, noszacego w swojej nazwie ,,prowincjonalny’, wcale nie usta-
wiaja go w ,szeregu gorszych’, wrecz odwrotnie, zawarte w nim treéci wskazuja, jak bardzo nasz
region, nasze miasto, jest rownoprawng czeécig catego kraju. Stad tez moim zdaniem, w skali
miejscowej i ogdlnopolskiej, sukcesy raciborzan zastuguja tu i teraz na szczegélne podkreslenie i
przedstawienie w niniejszym artykule. Przy okazji chce zaznaczy¢, ze nie czuje si¢ do korica upo-
wazniony i kompetentny, aby lista ponizej zaprezentowanych nazwisk pretendowata do rangi tej
»jedynej i stusznej’, a bedzie odczytywana jako w pelni subiektywna, otwarta na poprawki i su-
gestie czytelnikow.

Pierwsza i wydaje si¢ jedyng trudnoécig w sporzadzaniu jakiejkolwiek listy osob jest prob-
lem, jakiego uzy¢ klucza, czy alfabetycznego ksigzki telefonicznej, czy innego, np. zastug, z sze-
regiem czajacych si¢ na piszacego niebezpieczenstw. Wybralem trzeci, a mianowicie podzielitem
moich ,,Bohateréw” na kategorie wg specjalizacji zainteresowan. I tu wszyscy sg rowni, no poza
jednym moze wyjatkiem, ale z gory prosze o wybaczenie, tak zainteresowanych jak i czytelnikow.
Inaczej nie moge.

Na poczatek proponuje nauke, badania naukowe, publikacje, innowacyjno$¢, w dziedzinie
historii, pedagogiki, kultury fizycznej. Nastepna kategorig bedzie sztuka, a w niej: literatura, mu-
zyka, fotografia, film. Liste wymienionych zamknie kategoria: sport.

W uwadze koncowej prosba do czytelnikéw o wybaczenie, ze na liscie obok nazwisk znaj-
dzie sie tylko malenka notatka dotyczaca osoby. Wiecej informacji mogloby zaciemni¢ charakter
artykutu i narazi¢ autora na krytyke z powodu nadmiaru lub niedoboru tresci.

Almanach




KATEGORIA NAUKA:

HISTORIA:

PAWEL NEWERLA

Z wyksztalcenia prawnik, z zamitowania historyk, dokumentalista historii regionu, publicysta,
autor szeregu znakomicie opatrzonych aparatem naukowym opracowan, nierzadko dwujezycz-
nych. Niewatpliwie najbardziej kompetentna posta¢ w poznawaniu historii miasta i okolicy oraz
szerzeniu wiedzy o niej. Cztonek wielu gremidw i stowarzyszen naukowych. Niezwykle szanowany
i zastuzony Obywatel Raciborza.

ZBIGNIEW CISZEK

Lekarz, oddany pacjentowi i miastu. Od najmlodszych lat pasjonat historii, tak kraju jak i
lu imprez patriotyczno-historycznych. Jeden z gtéwnych pomystodawcéw budowy pomnika bpa
Gawliny w Raciborzu.

PEDAGOGIKA:

MARIAN KAPICA

Profesor doktor habilitowany nauk pedagogicznych, czyli pedagogiki ogdlnej i spolecznej,

z uwzglednieniem pedagogiki zdrowotnej. Badacz i nauczyciel akademicki Uniwersytetu
Opolskiego, promotor ponad dwustu magistrantéw i pieciu doktoréw. Walczacy o utrwalenie
rangi miasta Raciborza na mapie o§rodkéw akademickich w kraju i za granicg. W pracy nauko-
wej wspierany przez zone, réwniez profesora doktora habilitowanego pedagogiki. Obydwoje to
Lokalni Patrioci z Gornej Potki.

ADAM SZECOWKA

Doktor nauk pedagogicznych specjalizujacy si¢ w resocjalizacji, penitencjarystycei pro-
filaktyce spolecznej. Raciborzanin z wyboru. Autor szeregu opracowan i publikacji naukowych,
nauczyciel akademicki Uniwersytetu Wroctawskiego oraz raciborskiej PWSZ. Znany propagator
wspolpracy z ,,bliska zagranicg”.

KULTURA FIZYCZNA:

JOACHIM RACZEK

.. Profesor zwyczajny, doktor habilitowany, rektor Akademii Wychowania Fizycznego w
Katowicach w latach 1990 - 1996, rektor Panstwowej Wyzszej Szkoly Zawodowej w Raciborzu
w latach 2001-2006...” (Wikipedia, Joachim Raczek). Nauczyciel-trener mlodziezy raciborskiej,
pdzniej trener kadry narodowej w lekkiej atletyce. Nauczyciel akademicki, tworca ,,teorii moto-
rycznosci’. Oddany raciborzanin. Znaczgca posta¢ ruchu na rzecz utrzymania i rozwoju o$rodka
akademickiego w miescie.

KATEGORIA SZTUKA:

LITERATURA

MAREK RAPNICKI

Magister archeologii, erudyta, czlowiek renesansu, od poczatku lat osiemdziesiatych racibo-
rzanin. Poeta liryk, autor szeregu tomikéw wierszy, w tym ,, Terytorium powierniczego”. Ostatnia
fascynacja podrozami i szczegdlna mito$¢ do Wioch zaowocowaly dwutomowym przewodnikiem
po Rzymie, przedstawiajacym autora jako znakomitego znawce - narratora kultury antycznej,
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chrzeécijanstwa, konesera historii, doskonalego fotografika. Ponadto wyjatkowy znawca filmo-
grafii, muzyki nie tylko latynoamerykanskiej, ssmochodéw, kaktusow i wszystkiego, co piekne.
Sercem oddany miastu.

MUZYKA

PIOTR LIBERA

Dyrygent. Absolwent Akademii Muzycznej we Wroctawiu. Maestro. Twardy raciborzanin.
Przeszedt calg drogg edukacji niemieckojezycznego chlopca z Ostroga w powojennym polskim
Raciborzu, az do stopnia nauczyciela akademickiego w raciborskiej PWSZ. Lubiany, uznawany
przez trzy pokolenia raciborzan, organizator, laureat niezliczonej ilosci konkurséw muzyki cho-
ralnej, nagréd regionalnych, panstwowych i zagranicznych, krzewiciel muzyki Moniuszki, takze
lokalnej i tekstéw Eichendorffa. Oddany swej pasji, mtodziezy i miastu.

FOTOGRAFIA

BOLESEAW STACHOW

Artysta fotografik. Po studiach pedagogicznych zwigzal si¢ z Raciborzem. Wrecz mozna po-
wiedzie¢, ze po utracie swojej ojczyzny na Wschodzie oddal naszemu miastu dusze i cialo. Juz w
trakcie studiéw w dziedzinie fotografii odkrywa niezwyklg relacje miedzy jezykiem a obrazem,
stad narodziny nowej teorii w sztuce fotografii - ,,Jezyka obrazowego” W tym kierunku uksztal-
towal sie profil artysty, rozpoznawalny w szeregu wystaw tematycznych, méwiacych nie tylko o
korzeniach (skad pochodzimy), akceptacji rzeczywistoéci, reportazach o rozwijajagcym si¢ miescie
(co osiggnelismy) itd. Obecny, obowigzkowo z kamerg, wszedzie tam, gdzie sie co$ dzieje waznego
dla miasta i jego kultury.

FILM

ADRIAN SZCZYPINSKI

Filmowiec dokumentalista,amator o niezwyklym talencie wyszukiwania zapomnianych kart
historii miasta, a ostatnio i ludzi, potrafigcy w pelnometrazowych filmach, z perfekcyjna doktad-
noscia, przedstawi¢ temat i jednoczesnie zainteresowa¢ widza. To juz chyba siedem filméw, tak
waznych dla tozsamosci miasta i jego obywateli, jest dzietem tego mlodego pasjonata.

KATEGORIA SPORT

WOJCIECH NAZARKO

Magister wychowania fizycznego, pedagog, nauczyciel akademicki - trener, wielkg litera
Dzialacz sportowy. Od poczatku swej kariery zwigzany z plywaniem. Przez siedem kadencji do
2012 roku wiceprezes Polskiego Zwigzku Plywackiego. Zalozyciel i Prezes Raciborskiego Klubu
Olimpijczyka ,,Sokét”. Gléwny organizator wielu imprez o zasiegu miedzynarodowym w Racibo-
rzu. Byt pomystodawca i realizatorem Dni Olimpijczyka czy 100-lecia Sokota. Kawaler odznaczen
panstwowych i regionalnych, Cztowiek Roku 2013 w Raciborzu. Raciborzanin ,,co sie zowie”

*

Na tym koricze swojg liste FAWORYTOW 2z poczuciem, Ze moze si¢ komus nie spodoba¢,
ode mnie za$ niech bedzie moim dla nich wyrazem najwyzszego szacunku.

Wasz KRzysZTOF KOMOROWSKI
MECKENHEIM, WIOSNA 2018.
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NA SMIERC I ZYCIE

Janusz Nowak jest poeta, rocznik 1954. Absolwent U], wieloletni nauczyciel polskiego w ra-
ciborskim Kasprowiczu, doktor nauk humanistycznych, wykladowca. Jego wiersz ,,Biedny polski
katolik czyta Zycie Keitha Richardsa” wprawil mnie w zachwyt i nimi - wierszem i zachwytem
- sie dziele.

Pare dopowiedzen. Tytut to oczywiscie gra ze znanym wierszem Milosza ,,Biedny chrzes-
cijanin patrzy na getto” Keith Richards - wspolzalozyciel i gitarzysta zespolu The Rolling Stones,
rocznik 1943.,,Zycie” to wydana w 2010 r.jego autobiografia (narkotyki, alkohol, seks, pienigdze,
zawi$¢ — 500-stronicowy przepis na to jak uczyni¢ pieklo ze swojego zycia). Lacinski werset to
fragment tzw. ministrantury z przedsoborowej liturgii - ,,I przystapie do oltarza Bozego, do Boga,
ktory rozwesela mlodos¢ moja” Angielski werset to tytuly stynnych przebojéw The Rolling Stones
z lat 60-tych. Agon — wywodzacy si¢ od Grekéw rodzaj sporu i walki, ktérej celem jest wykazanie
wyzszo$ci nad przeciwnikiem i pokonanie go. Stad tez pochodzi stowo agonia...

I wiersz:

miales dziesie¢ lat gdy po raz pierwszy

kleknate$ radosny w komezce u stopni oltarza

Et introibo ad altare Dei, ad Deum qui laetificat iuventutem meam
powiedziate$ ze $wietym drzeniem w glosie

miales dziesie¢ lat kiedy ustyszales
Its All Over Now i The Last Time

wiedzialem ze przez cale zycie blues bigbit
rock bedg trzymac rytm twojego serca

chorat gregorianski i gitarowy tomot
toczg nieustanny boj o twojg dusze

$wiety Augustyn i Keith Richards
zwarli si¢ w nieprzerwanym agonie

wiesz ze dopoki wedrujesz po niskiej
ziemi od wojennego zgietku
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nie uwolnisz swego wnetrza

bedziesz miotany
do $mierci

Jestem rocznik 1953. Dawno nie czytatem tekstu, ktory by tak zwiezle i celnie nazwat duchowe
pekniecie/dramat/agon pokolenia mojego i wszystkich mlodszych (bo juz nie pokolenia naszych
rodzicow, ktorych walki byly/sg innej natury i chyba jednak skali). Nowak, mlodszy o rok, w tym
samym czasie zostal ministrantem, tuz przed posoborowg reforma liturgiczng i dorastat na tych
samych rockowych kawatkach... Ba, pochodzac z Wodzistawia a zyjac w Raciborzu wielokrotnie
przejezdza(l) przez Pszow, prawie ocierajac si¢ o Bazylike i mdj rodziny dom. Ta wspolnota histo-
ryczno-geograficzna siega wiec gteboko, ale wiem, Ze odnajduja sie w tym problemie (,,bedziesz
miotany do $§mierci”) tysiace czytelnikow GN...

Jest cieply wrzesien 1968 roku. Sobotni wieczor, wigilia tzw. Wielkiego Odpustu w mojej
maryjnej parafii. Mam 15 lat, zaczynam nauke w liceum, mysle o zostaniu ksiedzem. Wtasnie
wychodze z domu i stysze jak ze wzgorza, gdzie rozstawiono odpustowe kramy, strzelnice i karu-
zele, dobiega glos Paula McCartneya z pocztéwki dzwickowej, poteznie nagtoéniony, i obejmuje
w posiadanie cale miasteczko, sanktuarium i mojg nastoletnig wyobraznie. Love, love me do. You
know I love you. I'll always be true... I odtad ten utwor Beatleséw wigze sie na zawsze (,,miotany
do $mierci”) z maryjnym $wietem, podczas ktérego bede stuzyt do sumy odpustowe;...

Kiedy po raz n-ty czytam, ze Kardynal Maradiaga jest serdecznym przyjacielem Bono z U2,
kiedy czytam serdeczny wstep Arcybiskupa Nossola do ksiazki Hubertusa Hoffmanna (,,Kody
tolerancji’), ktérg Hoffmann konczy peanem na cze$¢ Imagine Johna Lennona (,,poruszajacy ten
utwdr jest dla mnie hymnem pokoju, czlowieczenstwa i tolerancji’), piosenki, ktora jest apelem
o $wiat, w ktérym nie ma nieba, piekla, religii i powodéw do poswiecania zycia — widze na jakim
poziomie toczy si¢ 6w ,,b6j 0 moja dusze” i co wlasciwie ,,trzyma rytm mojego serca”

Rozwarcie nozyc jest duze. Profesor Joseph Ratzinger: ,,Rock jest wyrazem elementarnych
namietnodci, przybierajacych na festiwalach charakter kultyczny: jest on antykultem wobec kul-
tu chrzescijanskiego. Czlowieka do$wiadczajagcego masowosci oraz wstrzasu rytmem, hatasem
i efektami $wietlnymi uwalnia on niejako od niego samego, sprawiajac, ze uczestnik festiwalu, po-
przez ekstaze zniesienia swoich granic, poddaje sie pierwotnej wladzy wszech$wiata. (...) Muzyka
w dzisiejszej postaci stala si¢ zdecydowanym wyrazem pewnej antyreligii i tym samym widownia
rozdzielenia duchdw (...) jest ona z gruntu sprzeczna z chrzescijanska wizjg zbawienia i wolno-
$ci, stanowi jej przeciwienstwo’. Profesor Tadeusz Stawek, przed koncertem The Rolling Stones:
»Rocknroll jest $wietem $wiata”. I powoluje si¢ na Nietzschego: ,Dusza ‘§piewa, bowiem pragnie
unikng¢ placzu, a $piew 6w wyplywajacy gdzie$ z nierozpoznanych do korica Zrédet leku musi
by¢ ‘$piewem huczacym, wokot ktorego ‘podryguja wszystkie dobre-zte-cudowne rzeczy’ (c6z za
wspanialy opis rytmicznej struktury rockowej piesni!), a jego $ciezkami biegnie ‘wszystko, co ma
lekkie, cadowne nogi”™.

Oczywiscie, nie chee tu glosi¢ zadnych skrajnosci: rock nie jest czystym ztem, a wiele préb
ewangelizacyjnych (wydaje si¢, Ze niemato z nich udanych) jezykiem i forma najnowszej sztuki
i muzyki pokazuje cala ambiwalencje zjawiska, nieostro$¢ owego ,,zwarcia na niskiej ziemi” cho-
ratu i fomotu. Ale polski katolik czytajacy/stuchajacy Richardsa jest dlatego biedny, ze codzienna
masowa kultura o rodowodach czgsto dalekich od chrze$cijanskich zrédet i inspiracji, kultura,
ktora oplata jego zycie, niekoniecznie wspiera jego wiare a czesto wprost przeciwnie. Za$ infekcja
nastepuje na poziomie daleko glebszym niz jedynie estetyczny. Powietrzem si¢ oddycha (bo nie
ma innego wyjécia), nie zastanawiajac si¢ nad jego skladem chemicznym.,,Od wojennego zgietku
nie uwolnisz wnetrza’..

Cdz, wypada przypomnie¢, ze Bog jest zawsze hojny i zwycieski. W kazdym pokoleniu, losie
i zyciu. Ustyszalem Go kiedys, stuchajac Coldplay, i tak to zapisalem w puencie wiersza:
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Pomiedzy reklama

a pierwszymi akordami

neurotycznej gitary Jonnyego Bucklanda,
stysze Pana, stuchajac radia w Bialymstoku,
slysze Go wyraznie, jakbym styszat ciebie,
na mdj szept odpowiada:

nie boj sie,

chce, by ich fowil.

TEKST UKAZAL SIE PIERWOTNIE W NIECO KROTSZEJ WERSJI W TYGODNIKU ,,GOSC
NIEDZIELNY,NR 9 Z 4 MARCA 2018 R.

MISTRZ WSPOMNIENIA

Czymze jeste$Smy bez wspomnien? Posuwamy sie w latach i z kazdg nastepng jesienig od-
powiedz na to pytanie karmi sie kolejng porcja argumentdw, ze zabi¢ czlowieka to odebra¢ mu
pamie¢. Te zbiorows, dotyczaca narodu, panstwa, okolicy i te intymnie prywatng, w ktérej skry-
wamy losy najblizszych, swoje uniesienia i kleski, ale przede wszystkim potok zdarzen, ktéry nas
stopniowo formuje, kiedy sprzyjamy okolicznoéciom albo stawiamy im op¢ r. Krzysztof Lisow-
ski jest wiernym straznikiem tej drugiej kategorii pamieci, tak przeciez wolno! Nie bez kozery
ochrzcilem autora onegdaj mianem ,matego Holendra”. Ponadto nalezy on do tych autoréw, kto-
rzy mape $wiata maja wdrukowang w jazn i nie jest dla nich bez znaczenia, czy zrédlo wiersza,
eseju, reportazu bije w Taorminie czy w Sopocie, pod Nowym Saczem czy pod Andami. Ale nie
chodzi tu przeciez o geografie, w istocie wazny jest mit, czyli — wszystko! Przed Lisowskim bylo
wielu, ale nie az tak wielu, ktorzy z przestrzenia §rodziemnomorska byli za pan brat. Najstynniejsi:
Iwaszkiewicz, Parandowski, na pewno Claudio Magris. Powolne, solenne passusy Krzysztofa nie
ustepuja dykeji stynnego triestericzyka.

Trzymajac w dloniach ksigzke krakowskiego poety, czyni¢ na wstepie takg oto wzmianke, iz
znakomitg recenzja tomu popisat sie w ,,Nowych Ksigzkach” Piotr Wojciechowski i w rzeczy sa-
mej ona moglaby wystarczy¢ za wszystkie omdwienia tego tytutu. Jest krotka, celna, wspot-czujaca
i madra. Recenzent (a przeciez takze pisarz) odnajduje i nazywa intencje autora ksigzki, rozumie
jeiaprobuje. Bo po co innego czyta¢ cudze ksigzki? Po to, aby znalez¢ lustro, przygotowane przez
obcego, w ktdrym i nasza posta¢ znajdzie swoje odbicie. ,,Poeta osiggnat wiek, kiedy trzeba mu
ubrac sie w mit. Umierajg przyjaciele, réwiesnicy. Tylko wewnatrz mitu mozna smakowa¢ rzadkie
stowa, dobre wina” - pisze Wojciechowski. I w jednym sie tylko z recenzentem nie zgodze. Zna-
jac tworczo$¢ autora od kilku dziesiecioleci, dostrzegam wyrazna cigglos¢ wypowiedzi, od dawna
przyjeta sklfonnoé¢ do zanurzenia si¢ w podrozy. Kto zna poprzednie ksigzki autora ,,Niektérych
miejsc na ziemi” — moze zwlaszcza ,Budzik Platona’, zwlaszcza ,,Greckie lustro” - w mig odnaj-
dzie kontynuacje stylu oraz dalszy ciag my$lenia o pisaniu jako niepowstrzymanym i zaborczym
dzienniku pokladowym. Ale to nie jest podroéz linearna, pozioma, to droga w glab siebie same-
go i do kopalni najczystszych kruszcow, jakie ofiarowata nam cywilizacja Srédziemnego Morza.
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Mistra, Tylicz, Trapani, Paestum, Przemysl, Praga, Rzym i Lizbona, Pergamon i Olomuniec.
Deblin oraz Krakéw. Kazdy chciatby sie pochwali¢ takg lista odwiedzin, ale z lektury mini-proz,
a czasem mikroskopijnych esjow Lisowskiego czytamy jasny moral, ze nie najwazniejsze gdzie, ale
- po co jedziemy! Albo inaczej: ze ,,podrdze ksztalcg wyksztalconych’, jak napisat klasyk. Z kazda
podrdza, z kazda nowq fascynacja kolejnym okruchem Potudnia lub Orientu, rosnie skupienie,
jakby wyjeta z Cekanii madros¢ mistrza wspomnien. Powieksza sie jego czulos¢ dla wszystkiego,
co spotyka na drodze. Niczego nie lekcewazy, niczemu nie wydaje wojny. Jest wszedzie goéciem,
a nie zdobywca. Jesli to podréz najkrétsza z mozliwych, wokot wlasnej biblioteki w za ciasnym
mieszkaniu, konczy si¢ ona takim zdaniem: Trzeba uwaza¢, gdy nowe mysli, wszystkie tamte zda-
nia, skradajq sig, podchodzg watahami.

Wirtuozowska inkantacja, §piewno$¢ takich fragment6éw przesadza o tym, ze blizej miniaturom
Lisowskiego do liryki niz na przyktad reportazu. Na jednej nawet stronie nie tracimy pewnosci,
ze podrdzuje z nami poeta! Tego rodzaju ksigzke czyta¢ wolno, zaczynajac od roznych rozdzia-
tow. Jesli czytelnik zechce od razu - od trzech niedugich akapitéw — pozna¢ range tego pisarstwa,
proponuje zaczaé od ,, Wakacji’, poswieconych pamieci kolezanki-poetki. Elegia dla Ireny saczy si¢
cicho zdaniami w czasie przyszlym,bo przyszlo$¢, przynajmniej ta nad Morzem Jonskim, zmartej
nie jest juz dana. Nie pamietam delikatniejszego epitafium, dowodu na meznie przyjeta wspélnote
losu. Tutaj méglby nastapic¢ stosowny cytat, ale w zasadzie trzeba by przepisaé caty utwor. Cisza.

»Niektore miejsca na ziemi” koficzy wywiad, jaki z poetg przeprowadzit Piotr Szewc w ,,No-
wych Ksigzkach”. Krzysztof Lisowski moéwi tam: (....) Mialem to szczescie, ze znatem dos¢ blisko,
osobiscie i przez sporo lat, calg te wielkg tréjce. Wierze w liryke czystg, w urode wiersza. Uwazam,
Ze obowigzkiem poety jest wypowiadanie sig jezykiem klarownym, przy calej fantazji, koncepcie,
stosowanej ironii.

Przysiegam, ze po przeczytaniu ksigzki nie maleje i nasza wiara w ,,urod¢ wiersza” Wie sig,
ze towarzystwo Szymborskiej, Milosza oraz Rozewicza nie poszto na marne. To utwdr z wlasnego,
niepodrabianego materiatu. A komu za malo liryki, poprzednie tomiki poetyckie czekajg!

KRZYSZTOF LISOWSKI, ,,NIEKTORE MIEJSCA NA ZIEMI
KRAKOWSKA BIBLIOTEKA SPP, KRAKOW 2017 R.

Kuku - ACHA.
O NAJNOWSZYM TOMIE POETYCKIM BARBARY GRUSZKI-ZYCH

Tworczo$¢ poetycka Barbary Gruszki-Zych urzeczywistnia powage i godno$¢ tego aspektu
artystycznej wypowiedzi, ktéry najprecyzyjniej oddaje termin: ,liryka spotkania” Czy jest to wy-
faczna specjalno$¢ poetki? Nic podobnego. Wywotany zwigzek wyrazowy odwzorowuje bez mata
zdecydowang wiekszo$¢ autorskich aspiracji i czytelniczego nastawienia. Za terytorium otoczo-
nym pozorna fosg znajdziemy wstydliwg przypadkowos¢, dzikie pola betkotu, rozczulajace ostan-
ce, rozdzierajgce parokosyzmy, ruiny zgastych nadziei, cmentarzyska zwietrzalych iluzji. Liryka
pragnie spotkania, najlepiej takiego w polowie drogi; jezeli bedzie trzeba, sama przedsigwezmie
najwlasciwszy kierunek, a nawet pokona dluzszy odcinek. Spotkanie nade wszystko przywodzi
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na mysl ekskluzywno$¢ i ekspansywnoé¢. Pojecia te uscislaja kategorie bliskosci; liryczno$é jest. ..
ekskluzywna bardziej niz sie zdaje, jakim bowiem prawem weczytujac sie w znaki i wstuchujac sie
w dawno (fizycznie) wybrzmiate glosy, osiggamy jedno$¢ w pojmowaniu znaczen, na jakiej zasa-
dzie stwierdzamy, ze przedmiot, nad ktérym pochylaja sie wyposazeni w narzedzia poetyki histo-
rycznej uwypukla walor serdecznego przekonywania? Spotkanie to sztuka kojarzenia i taczenia
sprzecznoéci. Sprzecznoéci bywaja bliskie i odlegle, istotne i bez znaczenia.

Celebrowanie spotkania uzyskato range tematu wiodgcego poezji zrodzonej z potrzeby szu-
kania bezpos$redniego kontaktu i porozumienia. Praktyka poetycka specjalizujaca si¢ w adopto-
waniu codziennosci oraz skracaniu dystansu miedzy tym co ,,moje” i tym co ,,wspdlne”, bez leku
i skruputéw siegajaca po konkret dostepny stygnagcym zmystom, aby go artystycznie przetworzy¢
i przysposobi¢ do wiecznosci, wpisuje si¢ szlachetng tradycje liryki polskiej i $wiatowej. Oprocz
tego chciataby do przebogatego repertuaru srodkéw, chwytow, figur, referenciji, tropéw, konwencji
dodac¢ cos, co zasoby te jeszcze bardziej rozjasni, ozdobi. Uczyniony wybor, uroczysta deklaracja
ma - obok innych cennych waloréw - najpowazniejszy udzial w precyzowaniu charakteru i pod-
miotowoéci trwalego, ogniotrwalego wiersza. Tradycja, z ktdrej wyrasta wypowiedz zatytutowana:
»Tacy kruchutcy’, siega momentu ksztattowania si¢ odrebnosci polskiej mowy, epizodu komuni-
kacyjnego i stylistycznego oczekiwania na co$, co w wypolerowanej perspektywie zglosi pretensje
do pigkna w wariancie klarownym i czystym. Nastapi to juz w ztotym wieku kultury polskiej, prze-
jawia¢ sie bedzie réwniez w stuleciach pdzniejszych. Znakiem gwarantujgcym rozpoznanie stanie
si¢ przeksztalcanie osobnego pomystu na wiersz w skladnik wypowiedzi formujacej serig albo cykl.

Tego rodzaju odkrycie stawia pod znakiem zapytania powage odczytywania wierszy z do-
skoku, na wyrywki, jak popadnie, jak si¢ otworzy, osobno. Nic bardziej mylnego. Ten tomik mo-
glaby objasni¢ uwazna lektura spisu treéci, kontemplowanie okltadek czy surowa analiza ramy
modalnej. Objasnic, ale tak, by z prezentowania sugestywnych nominacji wynikata potrzeba
i che¢ precyzyjnego przenikania wnetrza i siegania po zawarto$¢. Tego rodzaju podejécia i proby
glosu raza powierzchownoscia, czyli czyms, co zdobi przeciwienistwo interpretacyjnej przygody.
W powierzchownoéci dostrzega¢ winni$my rozpoznawalne, pospolite cechy armii dojazdowej;
jednakze tego rodzaju podejécie klaruje czujnoé¢, zasugeruje iluzje pozostawania w obrebie, ot-
worzy na cos $wiezego i $wietego.

Ukazywanie zwiazkéw (licznych i wielorakich) z tradycja moze przynie$¢ malo zadowalajace
skutki. Zbior ,, Tacy kruchutcy” stanowi propozycje dialogu ze zwyczajem oceniana rzeczywiste-
g0 znaczenia najrozmaitszych sprzecznosci na terytorium autonomicznego dzieta sztuki. Logika,
historia, nauki przyrodnicze proponuja slalom miedzy tym, co spetryfikowaly konwencje, prawa,
a takze zawsze wygodny kompromis nazewniczy; jezyk poetycki korzysta z wiekszej swobody;
budzi sie, wzrasta, buzuje poza zobowigzujaca obecnoscig form do wypelnienia. Takim tropem
kroczyli onegdaj ojcowie zalozyciele, podjat go kiedys$ sam Jan Kochanowski, ktéry wszelka arty-
styczng praktyke ukazywania tego co najblizsze poprzedzal zwyczajowo konfrontacja z cigzarem
przytlaczajacego dorobku wiekéw. Te specyficzng predylekeje okreslitbym zobowigzujacym przy-
ktadaniem dawnej miary, wagi do rozmiaru i ci¢zaru wspélnej terazniejszoéci i licznych prywat-
nych terazniejszostek. Chociaz przywolani zostang bohaterowie z odleglej przeszlosci (jedni po
imieniu, inni po nazwisku, jeszcze inni w uogélnieniu) szlachetng prezentacje otwiera lokatorka
wieczystej pamigci — Babcia, ktora opisano jako osobe faczaca zwyczaj praktykowania codzienno-
$ci z filozoficznym odniesieniem. Babcia to spadkobierczyni pradawnych zwyczajow i mistrzyni
nowoczesnego zamyslenia. Spetniony ideat vita activa et vita contemplativa. Tak. Oto zapowiedz
kierunku, ktéry obierze nowa babcia. Odruchem pierwszym kontempluje pojawienie sie wnukow.
Aktem drugim jest reakcja na ten fakt z perspektywy... wnuczki. Wnuczka juz wie (wie dzisiaj,
wie po latach), czego oczekiwata od siebie jej babcia, na wypadek gdyby. Wie juz, czego oczekiwac
od siebie. I co przekazaé. Zdumiewajaca perspektywa. Zdumiewa nade wszystko umiejetnoscia
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miniaturyzowania rozlozystosci. Dalej zdumienie bedzie narastaé, unikaé ludzkiego wzroku, prze-
mykaé obok, wzdluz, wokét wysilonych poetyckich narracji i naglych epifanii. Raz bez posépie-
chu, innym razem szybciej, sprawniej uformuje si¢ kawalkada wielkich dobrych duchéw i ledwie
dostrzegalnych cial. Ujawnia¢ sie bedg Zywi i umarli; stang umarli jak zywi i zywi jako zywsi bar-
dziej stang, w apoteozie prawie. Wyrosénie nagle i jak mtode drzewo Leonek, upomina¢ si¢ bedzie
o swoje Maksymilian. Wszystko wokot stanie si¢ kompletne, calo$ciowe, maksymalne, dobitnie
obecne przeniesione, pozbawione przeston, kotar, kulis, kuluaréw. Zycie bez przygotowania, jezyka.
Odswietny moment zawieszenia, intymno$¢, w ktérg ustanawia poezja najwyzej proby i najwyz-
szych lotéw. Raduje sie wami, przekonuje podmiot tych wierszy, ale wasze pojawienie si¢ implikuje
koniecznoé¢ podjecia trudnej refleksji autotematycznej. Moglaby pozwoli¢, abyscie zwracali si¢
do niej po imieniu, przywotywali potrzebe rozczulajacych zabaw, zmuszania do wspinania si¢ do
poziomu dzieciecych piet. Wasze pojawienia si¢ odstaniaja nowe perspektywy. Leonek oznacza
szczebel w drobinie Zycia, czyli wyniostos¢, czyli bliskoé¢ celu. Protestuje wbrew sobie i logicznej
sztafecie pokolen rozczulajacym aktem bezradnosci; opisem spotkania, ktore zaktdcila choroba
wymierzona przede wszystkim w babcing bezradno$¢: ze taka duza nie potrafi go przed nig ura-
towad. Leon, Maksymilian sg najwazniejsi. To im jako adresatom dedykacji gtéwnej przekazuje
sie depozyt zdziwienia i zachwytu. Tacy kruchutcy bez kursywy, cudzystowu. Tacy na tacy, a moze
tacy z taty, a moze (chciatoby si¢) nie z tego taty, tylko z tego Taty. A skoro z tego Taty, to znaczy, ze
ida drogg bez konieczno$ci zasiadywania w radzie obludnikéw. Bezwzglednie chronieni niczym
dorosty syn przed widokiem butelek w domowym kontuarze. Tacy na tacy. Ofiarowani, powie-
rzeni, przyprowadzeni, gdzie miejsce przy Bogu. A skoro powierzeni to teraz rozwaza¢ i zachowy-
wad trzeba wszystkie te sprawy w sercu. Bez poépiechu, cho¢ z Pospiechem. Po$piech to wedtug
pradawnej $laskiej tradycji nazwisko Swietego Jézefa: Maryja wybrala sie i poszla z Pospiechem
w gory. Trzeba je zachowywa(, czyli zadba¢ o kazdy szczegét. Niczym w solidnych, tegich par-
tyturach, dzieki temu swoje miejsca odnajda tony, pottony, repetycje, fermaty, bemole, krzyzyki;
przebogata aranzacja wrazliwego wnetrza i przenikliwej pamieci, zmystu obserwacji i zdolnosci
wstuchiwania sie w dzieto z perspektywy odbiorcy. Tam, gdzie nastrdj wypowiedzi zahacza¢ bedzie
o patos, bohaterka tych wierszy rozproszy go natychmiast subtelnym antidotum. Bywa, Ze owo
natychmiast odtozy w czasie. Jednym z bohateréw tego tomu, bohaterem najmniej dw6ch wierszy
jest znany i ceniony krytyk literacki Tomasz Burek. Przywolany dwukrotnie z imienia i nazwiska.
Wystepuje tutaj w podwojnej roli, raz potencjalnego adresata wierszy z komponowanego tomu,
adresata pozbawionego jednak mozliwoéci przezywania czytelniczej rozkoszy. Innym razem zo-
baczymy go roli znawcy zywego, kruchego, skruszonego, kruszacego si¢ coraz bardziej pigkna.
Antynomiami pan, ktérym czas ukazat okrutne oblicze, s dwaj godni napietnowania, zamknieci
w sobie, jeszcze za Zycia groby pobielone, od siedmiu boleéci redaktorzy $redniej klasy miesiecz-
nika, czyste przeciwienstwo urody oraz tego, ktdry o tej urodzie zaswiadczyl.

Najbardziej wyrazistymi tropami ,, Takich kruchutkich” sg antynomie i paradoksy. Chociaz
naleza do porzadku logiki i retoryki, w poezji Barbary Gruszki-Zych wystepuja w roli szczeg6lnej,
ustanawiajg mianowicie zaczatki i rozwiniecia sytuacji lirycznych. Bardzo przyjemnie pod koldra
- tymczasem zycie ucieka. Ta jego czastka ucieka, ktdra przeczuwa i poznaje pojedynczosé, koniec
koncow, wybierajaca cisze. Albo sytuacja czekania na kogo$ lub na cos. Na kogos$ z daleka, kto
obiecal spotkanie, wizyte, list, rozmowe, wiersze. Ktos, kto pamieta i dlatego pisze z wyobrazni,
z opowiesci, dosadniej niz byto, podnoszac do rangi tematu co$ najbardziej intymnego, moment
przejécia, pacniecie fali, konwulsje storica, ociosywanie szronu, rozdzieranie ran, przedzieranie
si¢ przez zageszczone warstwy, udawanie papierka, podczas gdy jest sie motylkiem, z wlosami jak
wachlarze, z obliczem dodanym do tysigca innych w szkicowniku stuchacza, potawiacza perel.
Podobny zwyczaj wbijania sie z pazurami zaobserwujemy przegladajac arcydzielo Edgara Lee Ma-
stersa. Z plyt wyczyta¢ kwintesencje dusz, rozlegte szczegély zycioryséw, z kim, gdzie i jak pomi-
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ng¢, O kim, o czym nie opowiadaé, moze tylko o duszy, Pawle Duszy i o kremaciji; jednej, drugiej,
trzeciej. Ilo$¢, istotno$é, waznos¢ dzielnych, przywolanych ostanawia nowa tradycje. O zmartych
i o zyjacych moéwi sie tym tomie jak o zyjacych. Jak o subtelnych prawach fizyki, z ktérych drwi
pospolita, wywolana okoliczno$cia poezja. Nawet ona drwi, cho¢ taka pospolita i wgryzajaca si¢
w konkret. Na jej tle wiersze bez drwin, konstrukcje nagtego: ,Acha’! wpisatbym w potomstwo
»Krotkosci zywota”

Gdy wyglada sie tak, jak sie wyglada, mozna pisaé, milcze¢ bez roznicy. Twarz, jakze czesto
pochwytywana na goragcym zaniedbywaniu uwaznosci. Zwierciadlo duszy, epicentrum sensu jest
takze kotem ratunkowym wyprowadzajacym z czytelniczego roztargnienia. Kotem, czyli formu-
tq przywracajacg wlasciwg miare, oblaskawiajgcg pokojem i rado$cig. Wystarczy przeprowadzi¢
dyskretny eksperyment, zeby przekonac sie, z jak wielka sita potrafi przeméwi¢ wartos¢ zreduko-
wana do tego, co jezyk marketingu okresla mianem elementu sprzedajacego ksigzke. Nawet osoby,
ktorym glowy do wierszy brak a i forsy za wiersze zal, westchng przez moment: a zatem tak wy-
glada twarz dzisiejszej poezji. Westchna i wroca do swoich codziennych zabaw i gier; dzieciecych,
starczych. Ale to zdjecie na pierwszej stronie okfadki, znak dumnego, bezpretensjonalnego osa-
dzenia w zyciu, nie nalezy si¢ ogétowi. W tym zdjeciu, ktdre jest wierszem, a moze nawet piesniag
storica, zawarto bezposrednia sugesti¢ kierowang pod adresem tych, ktérzy czytajac, odwracaja
sie od wlasnego wzruszenia. Pokdj z toba, czytelniku. Pokéj tobie, stuchaczu. Przeprowadzam cie
przez do$wiadczenie rozpaczy, plyniesz za mna po wodach stonych i nienawistnych, bez czucia
i zycia. Oprowadzam ci¢ po mojej znikomosci i bezradnosci, wtajemniczam cig¢ w tre$¢ epikryzy,
odsfaniam sie¢, demonstruje, jestem jak ta plyta §liska, czyhajaca na potknigcie twoje, tknietego
zwatpieniem, ciebie dajacego sie oblaskawi¢ powtdczystoscig i blichtrem, ciebie — wystawionego
do wiatru i na wiat r. Ciebie, ktory przybyles i czytasz, aby los zobaczy¢ i podzielié.

Chociaz istnieje wspdlnota losu, ofiaruj¢ wam - pozostatym, o$miu bez mata miliardom -
powiada poetka — co najwyzej serdeczne, bezpretensjonalne ,,kuku” — rodzaj onomatopei, ktora
u dzieci wszystkich kontynentéw i jezykéw wywoluje zawsze takg samg reakcje: bezpretensjonal-
ny, gaszacy smutki usémiech. Jesli temu zawotaniu towarzyszy gest chwilowego chowania twarzy,
chowania jej za $ciana, pniem okazalego drzewa, murem oblozonym klinkierem, przemystem,
Przemystawem — u$miech ten rozwinie si¢ w mimowolny (gloény, potgtosny) $miech. Pamietacie
slogan: ,,smiech to zdrowie” Prosze, odwrdécie kolejnos¢. Czy otrzymaliécie to samo!? Powiadaja,
ze antynomia $mierci jest zycie. Jest w tym czastka prawdy, czy powinienem enumerowac dziedziny,
ktore ten warunek przyjma za wystarczajacy? W zadnym razie. W kazdym razie w poezji utarty
slogan uruchamia przestrzenie oble i cudze. Antynomia $mierci jest zdrowie, bo Zycie w cierpie-
niu, chorobie, konwulsjach wydaje z siebie co najwyzej arie zardzewiatej furtki prowadzacej do
tego, co dawno w kulturze oswojono, przeciw czemu z uporem, dobitnie, z wdzigkiem i ogromnym
zaufaniem do Pana Boga protestuje poezja Barbary Gruszki-Zych. I ona sama.

BARBARA GRUSZKA-ZYCH, ,, TACY KRUCHUTCY , SOPOT 2017,
BIBLIOTEKA ,, TOPOSU”, T. 149
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NASZ SPECJALNY WYSEANNIK

Sokal, Nowy Sacz, L6dz. To s3 miasta-stacje rodzinnej drogi Przemystawa Dakowicza, kto-
ry jak miliony Polakéw zostal ,,przesadzony” z zabuzanskiego matecznika i rzucony w Polske.
Ze nie urodzil sie na Kresach, bo przeciez przyszed! na $wiat wiele lat po wojnie, ktéra wyrzucita
naszg Ojczyzne z ziem na wschod od Bugu? No tak, ale w genach przeniost to, co ,,tamtg” Polske
stanowi i co pozwala mu dzi$ do swojej marszruty zyciowej dolaczy¢ podaj najwazniejszy adres:
Warszawa, Powazki, Laczka.

Niewprawne, nieuwazne oko moze zdumie¢ sie¢ na poczatku, ze przeciez gdzie$ juz o tym
wszystkim u tego Autora czytaliémy... Zaraz, to byl tom poezji, ,,Laczka” wlasnie! I potem, albo
przedtem jakie$ eseje z historig w tle. Najwyrazniej autor uznal, ze niewystarczajaco dotad opisywat
proces przywracania zbiorowej pamigci Polakéw, ktérego symbolem zostala warszawska Laczka.
W tomie ,,Kwatera zmartwychwstalej pamieci’, oprocz wspomnianej ksiazki poetyckiej, znalazly
sie materialy eseistyczne, wywiady oraz obszerne fragmenty dziennika, prowadzonego przez Prze-
mystawa Dakowicza w okresie, kiedy kwestia wykopalisk prof. Szwagrzyka stala si¢ naczelnym
tematem jego artystycznej a takze obywatelskiej egzystencji. Wszystko tu podporzadkowane jest
jednej mysli: aby ocali¢ pamie¢ — wszak to jednak dzialo sie przez ostatnie lata, takze wysitkiem
poety — albo raczej sprawi¢, aby to, co ocalone, stalo si¢ (na powrét) fundamentem odrodzonego
panstwa oraz spoiwem odradzajacego si¢ spoleczenstwa. Zgodna z treécig ksigzki Zatobna szata
okladki zapowiada jeszcze jeden element catoéci, a mianowicie - last but not least - pieczotowicie
dobrany zestaw czarno-biatych zdje¢, ktére stanowig rodzaj beznamietnej dokumentacji, ale takze
sg figura niespodziewanego wykrzyknika. Oto odkrywane pomiedzy i pod grobami oprawcow
szczatki zameczonych Zoierzy Wykletych, lezace w nietadzie kosci, czaszki i zuchwy s3 z jednej
strony symbolem bezdomnosci i wydziedziczenia polskiej elity lat czterdziestych i pie¢dziesiatych,
ale przez fakt ich znalezienia stajg sie symbolem triumfu ofiar nad nicoécig i niepamiecia, na jaka
chcieli je skaza¢ oprawcy.

Ksigzka Dakowicza, jej ogromna sila razenia, polega na tym, Ze nie jest ona jedynie ,,zajeciem
si¢ tematem’, mniej lub bardziej zgrabnym, zeby nie wiem jak no$nym i waznym, pomiedzy innymi
istotnymi dla zycia i twdrczosci sprawami. Ona jest dowodem, ze temat, uznany przez autora za
kluczowy i wiodacy pochtonat pisarza bez reszty, uczynil z niego chetne i pozyteczne narzedzie,
$wiadka i adwokata w jednej osobie.

W pewnym momencie spomigdzy grud ziemi, opadajgcych na dno taczek podstawionych pod
sito, wylania sig pierwsza kosteczka. Latwo jg przeoczyc - jest podobna do dziesigtkéw kamieni, ktore
wczesniej odrzucitem, lecz nieco lzejsza. Kiedy zastukad nig o brzeg sita, rozlega sig charakterystyczny
suchy stukot. Nie da sig go pomyli¢ z Zadnym innym diwigkiem (s. 258). Czytajac ten chtodny opis
zdalem sobie sprawe, ze stowa poety stukaja tak o brzegi naszych serc, wolajac: - To nie jest historia,
to nie epizod losu nieznanych wam ludzi. To jest rdzen i sedno najbardziej aktualnej terazniejszo-
$ci, ktora splotla sie z waszym Zzyciem i wasza godnoscia. Tylko dotad o tym nie wiedzieliscie!...

Odpowiadajac na pytanie Barbary Gruszki-Zych o czas pisania ,,Laczki” poeta odparl: To
byt czas taski. Fakt, ze moglem napisac tomik ,,Lgczka”, taktuje jako taske. Nie zastuzylem na nig,
ale to jest wlasnie cata tajemnica faski. Dotknglem poezji jako przestrzeni spotkania, obcowania ze
zmarlymi. Oni mowili, ja stuchatem (...). Za$ na pytanie ,,Czy jeste$ tym samym cztowiekiem po
napisaniu tej ksigzki?” odpowiedzial: Nie. Oni nauczyli mnie, ze w historii, w zyciu i w literaturze
obowigzujg hierarchie. (...) Wykleci uczg nas postrzegac historig jako continuum, upominajq sie o
swiat, z ktérego wyszli, a ktory komunisci zrownali z ziemig. ,, Tam jest wasz poczgtek” - wolajg do
nas. I przeprowadzajg rewolucje w sferze symboli, dwadziescia pigé¢ lat po rzekomym oddaniu wladzy
przez ludzi sowieckich stawiajg przed nami lustro, kazg nam przymierzy¢ nasze ciata do wgskiego
dotu w powgzkowskiej kwaterze £. (...)
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Tak wlaénie trzeba pisa¢ podreczniki!

Jesdli kiedy$ beda liczone zastugi w dziele reanimacji narodu, w dziele przywracania mu poprzez
pamiec tozsamosci i godnosci, nazwisko Przemystawa Dakowicza bedzie jednym z pierwszych,
ktére nalezato bedzie wymieni¢. Dla jego beznamietnego uporu, dla jego cichej konsekwencji, dla
jego decyzji, aby teorie wiersza i eseju uzupelni¢ praktyka pogrzebania ciata ludzkiego. Bowiem
dopiero wraz z przesianiem ostatniej kosteczki i najmniejszego fragmentu lufki od papierosa lub
medalika nastapil finat pogrzebu, ktéry trwat lat piecdziesiat i wigcej. I w tym optakiwaniu boha-

teréw wzial udziat nasz specjalny wystannik, literaturoznawca i poeta z Lodzi.
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